口袋里，用胳膊夹紧自己的身体，钻进了外面迷蒙的天色里。
小边的车开不进来，靠边停在外面的马路边，张向北从两旁都是桃树的小路走出去，桃树林的下面，种满了青菜，青菜上蒙着一层亮晶晶的霜。
张向北坐进车里，想了一会，他决定先去一车间，也就是寿家村的菜地。
渝北公司的蔬菜，主要供应“宅鲜送”重庆分公司，有一部分，也会调拨到成都分公司去。
菜地里收菜，忙的主要是一头一尾，傍晚会收割一批，晚上八点之前送出去，送到“宅鲜送”的重庆分公司，经过清洗和分拣，半夜里就配送出去，这个时候配送的，主要是单位客户，他们等着这些菜做早餐和中餐。
凌晨的时候，他们还会收割一批送一批，这批菜经过清洗和分拣，主要是送往每个小区，小区里的个人客户，百分之七八十中午都去上班了，不会在家做饭，要等到晚上下班回家，才去保鲜柜取菜，这些客户，在选择配送时间的时候，就会选择下午。
他们抠着客户的时间配送，这样安排，不仅可以合理地利用他们的配送车辆和人员，同时也能尽量缩短从菜地到客户厨房的时间，最大程度地保鲜。
对下面供应基地来说，他们的人员分成了两批，其中一批，日常的作息时间是傍晚和凌晨收菜，白天休息，另外的一批工人，上长白班，他们负责给收割后的菜地松土、播种、施肥、除虫、喷洒农药和日常的田间管理。
这里每个车间的菜地，都分大棚、露地和有机菜地三个部分，每天凌晨三点半上班，外面还是漆黑一团，这时候先收大棚里的蔬菜，等到五六点钟，天开始亮了，这才转移到大棚外面收露地蔬菜，或到桃树林里，收有机蔬菜。
山谷里漂浮着淡淡的一层白雾，前挡风玻璃很快就起了一层雾气，张向北打开除雾风扇，声音太吵，他把风扇又关了，按下了两边的车窗，瑟瑟的寒风夹带着雾气灌进车里，张向北猛吸一口，就觉得一股凉意就像一把利刃，从鼻翼插了进去，人陡然清醒起来。
他开到一车间的地头，天还是将明未明，好像不愿意醒来。
蔬菜大棚里亮着灯，大棚的薄膜上也蒙着一层雾气，看不真切，只能看到里面人影幢幢的，隔着几十米，就有嘈杂的人声从大棚里传出来，在这冬日的清晨，嘈杂的人声让人觉得温暖。
通往大棚的主通道上，停着两辆卡车，有工人在往车上搬着一箱一箱的蔬菜，大棚的门口，摆着两台磅秤，从大棚里出来的蔬菜
…。。