他看着刘芸，眼角湿润，脑袋微微地晃着，好像有什么话要和刘芸说。
刘芸在心里猜想着父亲想说什么，她想到了，凑近父亲的耳边说：
“你写的那本书，哪怕没有写完，我也会帮你出版的。”
父亲继续晃着脑袋，他关心的，显然不是这个。
“我已经看中了一套房子，明天就去和房东谈。”刘芸又说。
父亲还是摇晃着脑袋，还不是。
那会是什么呢？
刘芸心里一凛，她想到那两本影集，那些被抽走的照片，想起了父亲曾经和她说过，说她妈妈在的时候，他连一把好牌都没有打过，只要是好牌，她妈妈就一定要他站起来，她坐下来打。
刘芸问：“你是不是不想回去重庆，不想和我妈埋在一起？”
刘芸清晰地听到，父亲插着管的喉咙里，咕噜一声，好像是长长地叹息，他的头不再晃动，眼睛闭上了。
边上的那些监视仪器，原来的曲线，跳动了一下，接着都变成了一条条的直线。