表白之后，唐辛明显感觉到两人之间确实不一样了，如果以前那些交往算是恋爱，现在该算热恋吧。
或者，现在才是在恋爱。
仍是这么一座院子，就他们两个人，住了三天。
负责打扫做饭的阿姨没出现过，也没有去接孩子。
偶尔出门，手牵着手，从胡同的这一头慢慢走到那一头，听身畔那些寻常的对话，透过枝叶的缝隙看阳光，或雨露。
天将亮时，有鸟在叫。
太阳落时，鸽子回巢，一圈圈盘旋在院子上空，哨声不断。
唐辛早早等在房顶，以手遮阳，眼巴巴盼着。
石玉拍了张照片给她看，又找出前几年拍过的石墨，夕阳下的侧影神形皆似。
唐辛一看就笑了，轻轻抚摸着屏幕上那张小小的侧脸，肉鼓鼓的，小声地说：“我想他们俩了……”
石玉把手机一收，“明天去接。”
她说好，托着下巴继续等待。
日子过得特别简单，吃饭睡觉，出门回家，偶尔什么都不说，什么都不干，就那么坐着，看突然落下的一场雨，看天晴后远处的晚霞。
院外有声响时，显得院子里面特别清静，所有声音都被无限放大，有回声似的。
什么都和以前不一样，就连牵手都不一样。
以前总要握着，偶尔相互紧扣，开心或不开心时通过晃动来做细微的表达。
现在，就一根手指头轻轻勾着，都能感受到彼此的心跳和呼吸。
时不时抬眼去看，刚刚好迎上视线，唐辛就笑起来。
她不在意石玉没说相同的话，就连她自己都是才感受到的，凭什么去要求他呢？
他爱不爱，或说不说，是他的事，不会改变她的心意。
她喜欢会说，她爱也会说，就这么简单。
她很享受现在。
享受了三天，第四天一大清早有人来拍门，一边拍一边按铃。
石玉去开的门，唐辛小跑着跟在后面。
她以为是订的早餐送来了，探着脑袋往前看，结果看见提着件大衣的吴虞。
吴虞也歪着脑袋在看她，中间隔着个石玉。
石玉问她来干什么，吴虞把大衣高举着往前递，笑得如同初升的红日，温暖和煦。
“来送衣服呀，都在我那儿放三天了，再不来取要收干洗费和保存费了。”
唐辛刚要伸手，石玉已然提过来，
…。。