当年的强壮耕牛如今老迈得再也犁不动田，而当年给自己屁股留下深刻记忆的人更是早已不再……
“这都是我的过去，再平凡不过的过去”
李衡站起身来，神色忽而清晰忽而疑惑隐约间似有所寻。
就在这时一辆大车从土路旁边晃悠悠得开了过来，车上下来一人来到树桩前：“小兄弟麻烦让一下，我们要牵这牛了。”
“你们是……”
“这牛是之前临时绑在这里的，我们刚把车叫来，现在要把它带到肉牛厂去了”
“肉牛场？这不是耕牛么？”
“太老啦~”那人一边解着栓牛绳，“这种老牛早就没劲下地了，自然就给卖了。”
李衡沉默不言，这种老年的耕牛进入屠宰场杀了取肉就是最后的归宿。
老牛顺从得跟着牵绳的人慢吞吞得从地上爬起来，迈动着已经腐朽的牛蹄子慢慢走上卡车的斜梯。
哐哐——
车厢后栏的大门关上了，汽车引擎发动。
大车即将启程，拉着这头暮年之牛到达屠宰场，然后在宰杀之后经由自动化的分解最终化为不知哪个餐桌上的一块块肉片。
李衡静静地站在原地看着，没有要做什么行动的意思。
汽车轮胎缓缓转动，老牛缓慢得在车栏里直起着四蹄。
“哞哞哞——”
牛叫声忽地从车厢传过来，老牛衰老的叫声像是一串古老迟塞的钟声缓缓敲响。
恍惚间，李衡仿佛又看到了它被卖掉的那个下午，也是如此朝自己叫着。
“等一下”