“小鬼头！出来！”
“我二叔人呢？”
我喊完，才意识到自己吸入了过多的浓烟，着实沙哑可怖。
堂屋正中摆放的小鬼头听到我的喊叫，悄悄从瓷坛里探出半个脑袋，伸出几个豆芽菜似的小手指咿咿呀呀的比划起来。
这回小鬼头比划的东西格外的多，我分析了许久这才看懂他在说什么：
“你说，二叔收拾了个小包裹，然后点了根火柴，就走了？”
“你吓到了，他还让你对我说，不回来吃饭了？”
莲花瓷盖上下开合两声，我的心却缓慢沉了下去。
刚刚二叔和我说的两句话‘你忙吧，我先走了’居然是这个走了！
为什么是这个时间点？
为什么他走之前还得把他所有的东西烧了？
我心中不安，回头又看了眼差一点就焚烧殆尽的床，犹豫了几秒钟，最终还是几步上前，将边角还未烧尽的残余物件，重新投入火中。
我记得火光中的很多东西。
譬如，我上小学第一次考一百分的时候，老师奖励的本子，那外皮贴满卡通画的本子在咱们这偏远山区算是稀罕物，我带回来送给了二叔。
譬如，我被镇里高中特招的时候，我用第一笔领到的学生补贴给二叔添置的一件棉衣。
譬如，很多很多。
冬天要来了，二叔走了，这些却都没带走。
我把所有的窗门都打开，又将所有人赶走，这才重新回到二叔房间里，静静等着所有记忆成土成灰。
一直等到身边有阴凉的小东西靠近了我，贴了贴我的手背，我这才反应过来——
这一切是真的，二叔真的离开我了。
小鬼头叼着一本书和一个厚厚的大信封放在我的手边。
我定睛看去，那本书正是二叔之前给我的《扎纸秘法》，这本书我常读，但却没有随身携带，而是每晚睡前读完，就随手扔在自己床上。
此时小鬼头知道拿来给我，显然是有人嘱咐过。
我将那本书揣进怀里，又接过另一个大信封，信封上没有字，信封里有51340块钱。
我有些不敢置信，愣愣的又数了一遍钱。
不该是这样的，这钱可以是五万，可以是一万，甚至可以是五万一千元整。
但，不该是51340。
这代表什么？
这代表，‘不是不给你，而是二叔也
…。。