贝罗斯·泰勒不记得自己是谁了。
那么，他想来也不会记得，贝翠丝·泰勒和兰道夫·泰勒是谁。
当谈完沉重的，心照不宣的两个男人没再任由‘恶心’的情绪放肆生长，转而聊起了更实际的事：贝罗斯·泰勒的病情。
兰道夫说，父亲并非一开始就这样。
起先只是忘了路，忘了出门的目的，忘了穿袜子，忘了女仆的名字，忘了日期和偏爱的雪茄——
仿佛在他那泛着烟草与海风气味的、满是秩序的记忆管道里，有个不断滴浓汁的烂疮。
它一点点腐蚀这些管道，经年累月，让它们彻底烂了口，锈断了接处，混乱了贝罗斯·泰勒的大脑：
他分不清冬天和夏天，不知道自己是否吃饱喝足，若没有人提醒，一天能吃七八餐。
周遭一切对他来说都是陌生的。
这让他痛苦，也让照看父亲的儿子痛苦。
“你知道吗，我无法接受他看着我，仔仔细细看着我，端详了甚至十分钟，然后告诉我：你很好，孩子。但我真的没有娶妻生子，怎么会是你的父亲呢？”
兰道夫揉了揉僵硬的脸，接过罗兰切开的雪茄，低下头，用几根火柴点燃。
“我曾想把他接回伦敦，可在那几次少数清醒的谈话里，他不断警告我，不准把他从这里带走。”
兰道夫用掌根撑着脸。他就像操纵了一架后坐力极强的炮台，在一声震响、欢呼和嗡鸣后，留下的只有一双颤抖的双手和空虚茫然的灵魂。
他不知道该怎么面对自己，面对父亲，怎么和贝翠丝讲，又如何接受即将到来的死亡。
“他疾病缠身，我不想让他在死前还浑浑噩噩…”
兰道夫默默制造着属于自己的烟雾，和雪茄的混在一起。
家族的生意让他无法长时间离开伦敦，而父亲的警告，又只得让兰道夫成了火车上的常客。再加上虎视眈眈、智慧却不如猪的杰夫·卡文迪什，有不少小心思的姨妈贝瑟尼·卡文迪什…同时还要处理金烟雾的琐事，现在，又加上一个不老泉。
兰道夫确实够忙。
“你最好管住自己的嘴，罗兰。”兰道夫不知想到什么，嗤笑一声：“我父亲得了病，脾气越来越不好，经常喜欢用那把拐杖抽仆人的屁股…”
罗兰眨眼：“我出了名的乖巧。”
兰道夫的笑容里有了些许恶意：“到时我可不会让人帮你的，罗兰。如果——”
…。。