丈夫，冷笑：“从我和你结婚，就没见你敢同谁打架——我倒巴不得听见你把谁打坏了的消息，去警察局求人，让警探拍几下屁股…”
格林·科恩有些尴尬，嗫嚅：“这不是现在该说的。”
他确实懦弱。
但是懦弱没错。
会生存有错吗？
“你该说，我从不给家里惹麻烦…才对…”
妻子翻了个白眼：“是啊是啊，我的好丈夫，从不给家里惹麻烦…行了吗？如果有气，发在泥巴里——晚上可没有蜡烛了。”
被女人噎了几句的中年男子汉悻悻低下头，重新忙起手里的修补匠活计。
瞧他嘟嘟囔囔的模样，显然还在发牢骚。
“我只是担心小约翰…”
顿了顿。
“和你。”
妻子默然。
襁褓中的小约翰捧着自己的母亲牌奶罐，浑不知自己从一个地狱落到了另一个地狱——对于不能下地的孩子来说，可没有成年人的烦恼。
“…我们得谢谢那些医生。”
妻子叹道：“都是些有良心的好先生…还有小姐。我们要怎么报答他们？”
搅着泥桶的丈夫一言不发。
他知道那拉着驴脸的男人叫金斯莱，有个年纪格外大的，是他们的‘头儿’，好像叫什么詹纳…还有个南丁格尔小姐，一篮一篮的送来干净的饮品和好入口的面包…
还有个小莱顿。
精神不正常的小疯子。
净瞎指挥。
还有许多。
许多姓氏和名字，或者外号，在午后伴着热风穿过病区。
有些病人记住他们的名字，有些则只记住‘医生’和‘护工’这两个称呼——格林·科恩在心里默默祈祷着，用他还能记起的各式各样的祷词，不伦不类地和着手腕搅拌的频率…
“那是将来的事。”
格林·科恩闷闷出声。
“我现在只想你和约翰快些好起来…到时，我们拿出些钱，再托你朋友的儿子写一封信去报社…这些人才是帝国的希望。”
女人拧眉：“还不如买些水果和肉送去…”
钱要花在实处才对。
丈夫摇头：“他们缺钱吗？”
“报纸又有什么用？”女人哄着孩子，轻声细语：“不缺钱，又不是有用不完的钱——我看，等回了城，就买些肉…和好酒。你记着问一问他们的地址…”
…。。