一幕幕刻骨铭心的场景，如走马观灯般在赛尼奥尔的眼前闪过。
孩子因发烧死亡，露西安一遍又一遍问自己是做什么的，捶打自己的胸口拳头软弱无力，但每一下都重若千钧。
在暴风雨中夺门而出。
“啪！”
重重的一巴掌，“别跟过来！”
女人毫无任何力量的话语，却让这个跨越无数战场的男人定在原地。
男人再次见到她时，她已经是一个没有表情的植物人……
每次带着不同的花去看望，每次指手画脚地诉说着故事，但是坐在病床上的她，一直都是面无表情。
为了逗她高兴，为了再次看到她的笑容，他想尽一切办法。
直到有一天，他穿上了偶然间找到的吉姆雷特的婴儿装来逗笑，露西安居然笑了，虽然幅度很小，但她的嘴确实在微笑！
为了迎合她，他穿着尿裤，头带婴儿帽，咬着奶嘴，不顾医院里他人的视线，再次看到了她的笑容。
从这一刻起，他的服饰固定了，无论路人如何嘲笑，他都微笑着穿着这身服装。
因为这身服装对他而言——意义非凡。」
‘因为只有穿着这件衣服的时候，你才会对我微笑。’
‘再一次……再一次……见到、露西安的笑容……’
‘你喜欢的雨——’墨镜的镜片徒然碎裂，露出那双痴情的眼睛。
‘——好像停了呢……’
硬汉赛尼奥尔的眼中，涌出晶莹的泪水。