【十五年后·山河四省某县城】
陈瑞站在一栋白色的别墅前，手里拿着一串钥匙。
身后，一个头发花白的老人被几个人搀扶着，慢慢走过来。
“爸，到了。”陈瑞说。
老人抬起头，看着眼前的房子，愣住了。
这是他们家的房子。
准确地说，是陈瑞亲手为他们家设计的房子。
从图纸到地基，从钢筋到装修，每一步他都亲自参与了。
不是不放心工人，是他想亲手完成这个承诺。
——很多年前的承诺。
陈瑞还记得，那是他上小学的时候。
母亲还没有去世。一家人住在城中村的出租屋里，十几平米的空间，挤着一家三口。
有一天晚上，母亲在灯下给他补衣服，突然说：“小瑞，等以后咱家有钱了，盖一栋大房子好不好？”
“好！”他用力点头。
“要什么样的房子呀？”
他想了想：“要白色的，有两层，窗户很大，阳光能照进来。”
母亲笑了：“好，就盖那样的。”
后来母亲病倒了。
家里本就拮据，治病的钱像流水一样花出去。
父亲借遍了所有亲戚，最终还是没能留住母亲。
母亲走的那天，陈瑞没有哭。
他跪在母亲床前，说了一句话：
“妈，我会盖一栋大房子。白色的，两层，窗户很大。你等着。”
那一年，他十岁。
从那以后，他发了疯一样学习。
不是喜欢学习。
是他知道，只有学习才能让他实现那个承诺。
初中、高中、高考。
他的成绩一直很好，但家里的条件越来越差。
父亲一个人打两份工，腰越来越弯，头发越来越白。
拿到山河大学录取通知书那天，父亲哭了。
“你妈要是还在，该多高兴。”
那是陈瑞第一次看见父亲哭。
现在，十五年过去了。
他已是山河大学工程院的副教授，国内最年轻的建筑结构专家之一。
他设计的“瑞”字形抗震结构，被纳入国家建筑标准，广泛应用于地震多发区。
他赚了不少钱。
但他一直住在学校的教师宿舍。
不是买不起房子
…。。