这间病房的陈设简单而一目了然。
致使人走进时，第一眼见到的便是半躺在床上，侧着头将散漫疲倦的目光投在窗外的女孩身上。
她是那么的瘦弱。
苍白的脸色与纤细到病态的身躯无不彰显着她的病弱，女孩的下巴因为生病而越发尖俏，只是那份病痛没有影响她的漂亮。
她看起来有种令人心碎的柔软美丽。
尽管如此，她的神色看起来已然颓废至极，了无生机地注视着窗外绿油油的枝桠树叶，仿佛身躯在此，灵魂早已远去。
戚绵一眼就认出来了。
那是她。
曾经的她。
她的身体控制不住地轻微颤抖了一下，连带着被青年握住的手，指尖也蜷缩了一下。
这点动静很快就被青年察觉了。
他宽慰地将戚绵虚虚拉入自己的怀中，二者并没有彻底的接触，但戚绵能感受到传自他身上的那种极尽洁净到冷淡却莫名温暖的气息。
“你看。”他附在她耳边轻声说。
戚绵恍惚抬眼。
病床上的女孩并没有意识到房间里已经多了两个人，她的瞳孔却轻微抖动了一下，轻快的动静从窗边传来，有只晕乎乎的小鸟扑腾着翅膀从未关紧的窗户飞了进来。
小鸟的翅膀似乎出现了一点问题，它挣扎着一头撞进了女孩的被褥上，又扑腾了几下，发现实在没有力气后，才安静下来。
女孩低下头，与那对黑溜溜的小眼珠对视。
小鸟歪着头望着她，似乎还没有弄明白这究竟是什么生物。
戚绵看着这一幕，忍不住屏住呼吸，她记得这只鸟。
“啊……”
在沉默寂静的病房中，传来女孩一道轻轻的呼声。
她有些艰难地抬起无力的手臂，想去触碰那只小鸟，还未碰到它时，小鸟仿佛察觉到她的想法，已经跳上了她的手心。
女孩一下子睁大了双眼，手心上传来的触感是对她而言全然陌生的、毛绒绒而温暖的体温。
戚绵已经不忍心再看，她扭过头，直直看向身后的青年：“你到底是谁，为什么会知道这些事情？”
面对她冷下来的质问，青年只是无奈地叹了口气，看向她的目光如水温柔，他能看穿戚绵故作冷酷的表象下，那颗柔软胆怯的心。
“你很喜欢这只小鸟，对吗？”他问。
戚绵的目光闪了闪，她的身后，属于女孩与
…。。