爬起来，从未有过的灵活，径直从天井跑向卧室，一整颗心都扑通扑通乱跳个不停。
老妪推开卧室的门，一道强烈的光刺眼而来，她本能用手挡住了自己的眼睛——
“爹！爹！爹你怎么了？爹你不能死啊！”
两个女儿在哭。
只是怎么回事？
两个女儿并不是二三十岁的成年女子的模样，而是梳着垂髫，还是幼童模样。
她们站在床前，摇晃着床上的老头。
老头还是她的老头，只是变年轻了，还是二十多岁的青年模样，躺在床上，紧闭双眼，一动不动。
老妪狐疑地踏进卧室，一眼瞥见墙角洗脸架上四方方木格里镶嵌的镜子，镜面映出她年轻的模样。
这是怎么回事？
老妪看看镜中的自己，又看看床前的两个女儿，再看床上的丈夫，恍然如梦。
似梦又似真。
一切渐渐真实起来，再真实不过了。
须臾之间，老妪已经接受自己这年轻的身体，这时候她还不是一个满脸皱纹，两手指甲缝因为捡破烂全都变得黑乎乎的老太婆，而是云姑。
左邻右舍叫她云姑。
“云姑生不出儿子，云姑是个没用的女人！”
“云姑生不出儿子，怪不得她丈夫要出去偷腥！”
对了，云姑想起来，她丈夫为何会躺在床上一动不动，就像死了一样。
他们发生了争吵，因为丈夫和邻村来赶集的寡妇多说了几句话，被云姑逮了个正着。
云姑要死要活，对他骂了很多难听的话，于是他一气之下喝了家里瓶子里的农药，昏在了床上。
好在那农药并非农药，只是空瓶子兑了水。
“别装死了，死不了！”
云姑紧绷的心弦放松下来，然而丈夫却继续昏迷，怎么也醒不过来。
两个女儿都在哭。
哭得云姑也慌了。
“相公，你不能死啊！你快醒醒！”
云姑跟着两个女儿一起摇晃丈夫，丈夫的身体却像水泡一样破碎，消失在空气里，床上只剩下还带着体温的被褥。
云姑转身看地上，两个女儿也不见了，像水泡消失在空气中。
窗外却传来她们的哭声：“爹爹，你别死啊！”
云姑拔腿追了出去。
跨出卧房门，却不是熟悉的院落、天井，熟悉的家，而是在集市上：
…。。