在过去的世界，张铭就是一个普普通通的上班族，上班盼望着下班，下班了之后当个死宅，窝在出租房打游戏，动漫，就连邻居是谁都不知道……
人和人的距离，虽然只隔了一堵墙，实际上却隔了一个世界。
但现在，他和人类文明，真的隔了一个世界。
能够交心的，只有这个漂流瓶了。
一封原始的信件，居然令人如此激动，真是世事无常。
“张兄你好，我是王富民，很高兴你能将漂流瓶重新寄回来，这意味着我们有了一个靠谱、长期的交流方式了。”
“虽然传递一次的时间有些漫长，可能有14个月，但还是希望能够为你排忧解难一些问题。”
“近一年，我和卢图宇俩人成为了边境城市里的民兵，天天都在挖战壕，造城墙。”
“边境的战火越来越激烈，每天都有大批量的难民逃难到我们这边，如果不是万不得已，我们实在不愿意将枪口对准人类同胞。粮食源源不断地运送出去，进行人道主义支援，但怎么都不够外边的人吃的。”
“海平面正在上升。好在随着降水量增加，内陆的一些沙漠，又能够种地了，倒是勉强保持了粮食平衡。”
“这样的生活还要持续多久，没有人知道。”
“当然，这只是我个人的一点小小感慨，对比起伱的艰难生活，我们这边已经幸福万分了。”
“还有一件特别的小事，吃了你寄送的螃蟹肉后，我们俩人都没激活超能力，实在是万分可惜。”
“超能力者高高在上的社会，仿佛明天就会到来，令人茫然不知所措。你或许很难想象，现在的局势变化吧？”
“（一些所见所闻）……”
“漂流瓶中装着的，大都是老农民那里讨来的种子，不会发生品种退化的问题，可以自己留种后，再进行播种种植。”
“如果有其他的需要，可以在回信中告诉我。”
“愿你生活愉快。王富民”
王富民的信件，大多描述个人小事。
超能力时代，原本的社会规则被打破了，小人物们只能在大时代中随波逐流。
又看了看信纸的右下角，这封信的写作日期，是他传授“人类呼吸术”之前，所以产生这样的遗憾也就不足为奇了。
张铭在广播中听到过类似的新闻，但此刻还是叹了一口气，“没事的，现在有了人类呼吸术，普通人和超能力者的阶级问题，解决了不少
…。。