星星……会眨眼吗？
维克多的思维缓慢运转着。仿佛把脸浸没在水中，眼里的一切都变得清澈和……微妙的扭曲，但毫无异议的是，他正站在……星空之中。
上下四方无尽的黑暗里，有不计其数的光芒闪烁，每一颗的光明都曾见证过无数宇宙的生灭，而今屈尊纡贵地将形体投射进卑微凡人的眼中。茫茫辉光一路消失在视野的尽头，但午夜领主知道，这是他心智，而非这片星空的极限。
以太、浩瀚之洋、亚空间或者至高天——这是凡人赋以此处的诸多名字中最广为人知的一部分，但没有一个能阐述出其亿万分之一的本质。这是他不应涉足的地狱。
应该会的。群星如是说。银河里有这么多世界，其中一些的邻居会眨眼也不奇怪。你不喜欢我们吗？
不，不是的。他反驳。泰拉不是这样。
你基因种子的上一任来自流放犯罪者的地下都市，他对天空的记忆只有黑暗的穹顶。它们笑起来，维克多不太明白自己是什么从光波的颤动中看出笑意的，但它们显然心情愉快。
和你不知道的存在对话是危险的，尽管触怒他们也一样危险。维克多很清晰地意识到自己在悬崖的边缘，也意识到自己已经跨过了安全的界限，现在只能听重力的决定。
诺斯特拉莫……诺斯特拉莫不是这样。
不要回答。他告诫自己，尽管并无用处，那声音从颅内响起，让他引以为傲的肉体和意志均告无用功。这就是面对亚空间的第一条常识——无论你的戒心多强，总会被其中的居民突破，特别是最伟大的几位。
她被污染的大气下只有永夜。
但那还是有星空，在夜幕之后，真正的星空。尽管身不由己，维克多的思想依旧有余裕，甚至思考了一下天文镜前的自己是否已经变成一块扭曲血肉，福格瑞姆能不能及时清理干净，以免自己变成十七原体人生中的第一道阴影。
不过给他一个关于虚空中恐怖的长久警戒似乎也不错？康拉德应该会很喜欢这种与他的卑微身份不匹配的结局。
那和你有关系吗？假如不能照耀你，星空的真假又有何干系？群星冷冷地凝望着，他们已经快厌倦他的冥顽不灵了。
我们一直想和伱说话。星星说。你很年轻，刚刚进入我们的视野，但你有着伟大的潜质……非常伟大，远胜过你孱弱的同辈，你的存续就是荣誉。
这只是苟延残喘。
找到我，投入我的怀抱。他们低语，从外面，
…。。