尽头的窗口扫进来，寒意侵袭，可他怀里暖和，一点也不冷。
等桑余缓和下来，瞥见他胸口湿了一片，耳根晕红地退出他怀里，低声说：“你回去吧。”
席靳白掐她的脸，没用力，皮肤太嫩怕给她掐坏，“用完就丢。”
这四个字从他嘴里说出来，无端平添一丝暧昧。
桑余推开他的手，睁着微微泛红的眼眸看他，“你整天在医院，公司怎么办？”
“公司也不是离了我几天就不行，不然养那么多人白养了。”
能线上处理的他都处理了，不能处理的还有董事长坐镇。
趁着桑凤萍睡着，出来了十几分钟，桑余往门口瞧一眼，“我要进去了。”
席靳白颔首，“嗯，明天我再来，有事给我打电话。”
她说好。
-
手术前一天下午，桑凤萍在阳台的躺椅上晒太阳。
光线并不刺眼，很温和，穿过微风的缝隙洒下来，舒适又宁静。
只是时不时响起的咳嗽声让桑余担忧，“风有点大，我们还是进去吧。”
桑凤萍懒洋洋的不想动，哑声说：“盖了毯子，不冷。”
桑余劝不动，作罢。
楼下是绿化带围绕的小花园，天气不错的缘故，有家长带着小朋友玩，也有家属推着轮椅上的病人散步。
“余余，我们说说话。”桑凤萍收回远处的目光，转头看旁边的桑余。
脑海中恍惚了一下，仿佛看到了曾经那个六七岁大的小女孩，一双小鹿般清澈、懵懂又怯怯的眼睛。
桑余弯了弯唇，曲膝在她身侧蹲下，手臂搭在躺椅的扶手上，“嗯，好啊。”
桑凤萍拖着疲惫的眼神，声音细弱：“不知道为什么最近总是想起你小时候的事，就好像昨天才刚发生过一样。”
回忆像褪了色的老照片，一页一页的翻开，模糊又清晰。
“你还记不记得，七岁的时候你吃粘豆包，结果把门牙吃掉了，然后你咧着嘴跟我告状，你说，妈妈，粘豆包咬我……”
“八岁过年的时候，你在楼下听见鞭炮声，赶紧帮脚边的小狗捂住耳朵……”
“九岁你在路边捡了一只受伤严重的小猫，送去宠物医院没救活，你哭了好久好久……”
“十岁你在学校不小心摔了一跤，膝盖全是血，我都急死了，你还一直安慰我说不疼……”
“十一岁你学会了骑自行车，信
…。。