“妈，我要走了，以后不能经常回来看你，请你原谅。”
相框里是去年桑凤萍生日时桑余带她去影楼拍的照片，特地挑的母女装，还化了淡妆，桑凤萍坐在椅子上，而桑余站在她身后俯身环住她的脖子，冲着镜头嫣然一笑。
没想到这会是最后一张合照。
良久，思绪抽回，桑余将相框放进床头柜的抽屉里，离开房间。
席靳白开车送她去机场。
两点抵达，车子停在航站楼的停车场。
车辆繁多，来来往往，有人开怀重逢，也有人正经历离别。
席靳白熄火下车，绕到后备箱把行李箱拎下来。
桑余握住拉杆，抬眸道：“席靳白，你不用送了，我自己进去吧。”
席靳白扣住她的手腕，“等等。”
桑余停下动作，等待下文。
他从外套口袋里拿出一张卡塞到她手里，“拿着。”
桑余想都没想便拒绝，“我不要。”
她还有钱，之后也会自己赚钱。
“我知道你有，这张卡你留着应急用，密码是你生日。”席靳白强势、直白地说：“你不拿我不会放你走。”
桑余知道他说到做到，迟疑后只能收下，思忖以后有机会再还给他。
“好，谢谢。”
席靳白手臂收力，将她拉入怀中，抱紧，“照顾好自己。”
“你也是。”桑余回抱住他的腰，还是把之前未说完的话说了出来，“别等我了。”
话落，抱她的力道陡然加重，几乎想把她嵌入身体。
耳边是低沉且偏执的声音，“我说过，会等。”
他赌，她会有重新敞开心扉的那一天。
桑余无可奈何，在心底默默叹口气，松开手后退两步，从他怀里出来，告别：“我走了，再见。”
席靳白攥住掌心，空气中仿佛有苦涩的味道，连带着呼出的气息也是苦的，“嗯，再见。”
桑余推着行李箱，转身朝机场大厅走。
席靳白停在原地，目光跟随她离开的背影，直至在视野里消失。
她不曾回头，走得干脆利落，没有任何留恋。
吸入肺里的空气像锋利的刀片，割开肺叶。
他想抽烟，急需尼古丁缓解，可车上没有，自从桑余说他身上烟味重以后他就很少再抽。
不知站了多久，听见嘈杂的声音一波接一波，席靳白回神，嗓音极
…。。