蓝星历纪元2020年，秋。
沈攸最近有点烦恼。
在清北大学，他是公认的天才，尤其是在物理和计算机领域，许多教授都视他为平等的交流对象，甚至邀请他参与国家级的前沿课题。
他能轻易解构复杂的量子模型，却常常搞不定一顿简单的食堂打饭流程。
要么错过饭点，要么打了饭忘记吃，或者对菜品的搭配产生基于营养学和能量效率的质疑，让食堂阿姨哭笑不得。
更让他困扰的是人际交往。
同学们知道他厉害，起初对他充满好奇和崇拜，但他开口闭口都是艰深的公式和理论，完全接不住同龄人的玩笑梗，也无法理解他们对于游戏、娱乐、恋爱的热情。
久而久之，大家对他敬而远之，觉得他高冷难以接近。
沈攸能感觉到那种无形的隔阂，但他不明白为什么，这让他感到孤独。
只有回到紫苑湖畔的家，在姐姐沈清寒和姐夫费贺面前，他才能完全放松下来。
姐姐能理解他的思维模式，能跟他讨论最前沿的科技构想；
姐夫则会用他特有的方式，带他体验普通年轻人的生活，比如教他打一种看起来很简单的电子游戏，虽然沈攸总是试图分析游戏引擎的物理漏洞从而快速通关，让费贺很是无语，或者带他去吃各种据说网红小吃，但沈攸觉得调味料配比极不科学，费贺傻眼了。
这天，沈攸又因为和同学讨论课题时，过于直接地指出了对方模型中的十几处错误，导致对方当场下不来台，甚至哭了鼻子。
沈攸茫然无措地回到家，坐在花园的秋千上发呆。
沈清寒下班回来，看到的就是弟弟一副委屈的模样。
她走过去，轻轻推了推秋千：“怎么了小攸？”
沈攸抬起头，眼神里带着困惑：“姐姐，我是不是很奇怪？为什么他们说的很多话，我都听不懂？为什么我觉得很简单的问题，他们要想那么久？为什么我只是想指出错误让模型更完美，他们会不高兴？”
沈清寒在他身边的另一个秋千上坐下，沉默了片刻。
弟弟如今这副成年人的躯壳，里面却住着一个纯粹、直接、对知识充满渴望却对人情世故懵懂懂的少年灵魂。
“小攸，你不奇怪。”沈清寒的声音很温柔，“你只是和我们……看世界的角度不太一样。就像有的人擅长用眼睛捕捉色彩，有的人擅长用耳朵分辨音律，而你，擅长用逻辑和公式解构世界的运
…。。