呆症。
从那时起，高山的记忆就变得混沌了起来，日子也过得浑浑噩噩的。
他像是什么都不记得了，只会在夏子陪着他散步时，徘徊在老树下久久不肯离开。
有时夏子都不知道，自己的丈夫为什么会这么喜欢这棵老树。但是看着老树，她偶尔也会想起两人过去的经历，然后一阵唏嘘。
临终前，高山重病缠身。
在咽下最后一口气的片刻，他的脑海清明了些许。
也就是在这个时候，他记起了自己此生，还有一件必须要做的事情没有完成。
可惜，那时的他已经连说话的力气都没有了。
于是高山凝聚了灵魂，他舍不得，也不想就这样放手。
他徘徊在大树下，一遍又一遍，一遍又一遍。
他似乎是有记忆的，又似乎什么都忘了。
没有神智的灵魂，只懂得断断续续地，反复呢喃着一句话：
阿夏，下辈子，你愿意再嫁给我吗？
……
当姜生从翻开的泥土间，找到一个老旧的首饰盒时，时间已经临近深夜。
月亮挂在枝头，被乌云遮掩着，像是也有了睡意。
所幸作为一只夜猫子，姜生尚不至于在这个时段犯困，夜色也影响不到它的视力。
所以它才能在天亮之前找到这么一个不大的盒子，甚至还有余力去填平自己挖开的土坑。
几十年的岁月足以改变太多的东西。
幸运的是，高山当年埋下的是一枚金戒指。
因此，即使外面的锦盒已经腐朽，其内部的饰品也仍然精美如旧，在月色的照耀下闪烁着动人的光泽。
并不嫌弃地用嘴巴叼住了盒子，姜生灵巧地跳上了公园的长椅。继而翘着尾巴，抖落了身上的土块。
随后它又转过头，看向了刚刚被自己用爪子打开的方盒。
只见那枚戒指，正安静地躺在破烂的织布间。
无声无息，仿佛只是沉默地见证着，一段未被时间改变的感情。
锦盒的里面还嵌着一块铁片，上面刻着几句文字，大概是因为镀金的关系，所以尚且能够勉强看清。
那是高山至今都没有得到答复的请求，或许也是他一生最大的遗憾。
放心吧……
轻轻地用前爪将首饰盒重新盖上，姜生一边整理着毛发，一边望向了老人记忆中家的方向。
这份心意，
…。。