似乎过了很久，又似乎只有一瞬，香头终于冒出了一点火星。
所有人提着的心，咯噔归位。
谢道之轻轻晃了晃，火灭，一缕轻烟袅袅升起。
他把香插进香炉里，然后拿起边上的信封，往烛火上一凑。
“父亲？”
谢知非惊叫起来。
好好的怎么就把信烧了呢？
谢道之的背又往下佝偻一分，他看也没看儿子一眼，等那封信烧完，双腿一曲，跪倒在地，然后身子慢慢伏下。
五体投地，这是一个忏悔者的姿势。
说什么都是空白的。
他不自辩，不解释，不找任何理由和借口，只有深深地忏悔。
香，一点点燃烧。
隔着四十年冗长的岁月，隔着人间和地府，隔着两个男人各自的心结。
良久，谢道之哽咽开口。
“我错了。”
“您能原谅我吗？”
呼啦，院子里刮进一阵狂风，卷起满地的灰尘。
谢知非头一偏，赶紧闭上了眼睛。
晏三合却一动不动地盯着那只香，只见那只香以不可思议的速度燃到了尽头。
最后一点香灰掉落在香炉里的时候，晏三合听到“咯嗒”一记响声。
那是棺材合上的声音！
紧绷了两个月的疲倦，渗透到每一寸骨骼血脉，她长长的松出一口气的同时，一头栽了下去。
“晏三合？”
谢知非一颗心迅猛下沉。
……
晏三合其实是有知觉的。
她能感觉到自己被那个谢纨绔打横抱起，走了好远好远的路，然后到一处院子。
那人将她放在床上后，小声嘀咕了一句。
“没胸没屁股，轻得跟什么似的，这也能算女人？”
要你管！
晏三合真想跳起来抽他两嘴巴，但她知道自己现在的状态，就是一具没法说话，没法活动的僵尸。
过了一会，传来脚步声，屋子有人进来。
那人三指落在她手腕上，沉吟好久。
晏三合还没等他说出最后的诊断，就感觉自己悠悠荡荡到飘到一处院子。
院子很大，四周是高高的围墙，围墙里海棠花开得艳极了。
有人摘下一朵，强行按着她的头插上去。
“啧，真好看！”
…。。