严肃老人的手抖动一下，手中的笔，“嘭”地一声落在字作上，瞬间将字面毁坏。
他收回手，视线，却仍不舍得从字上移开，目光中，有仿佛深渊般的沉痛。
“我们原以为，虚繁的宁静背后，让一代又一代人忘记了过去、忘记了曾经的耻辱，但是！”
齐大爷依旧面无表情地说着，声音里似乎带上了久违的兴奋。像冰封多年的湖面，有一日突然裂开一般。
“刚才，我遇到了三个来投文的孩子。其中一个……望向书院、望向老夫的目光，与你、与我、与我们，相同。”
平静的岁月，总是像湍湍流急的河水，带走一切，又仿佛沉淀下许多。记忆，就像河边的流沙，不断被冲刷，直至淡化、直至遗忘。
尔今，越来越少的人记得、越来越少的人还会对过去那些、缅怀并愿为之奋起。
他们就这样看着，麻木地看着，看着后辈们去追求一些浮躁的、华而不实的、虚无飘渺的东西，看着另一些的人，依旧在这片虚浮下争权夺利、勾心斗角。
他们的心便如湖面被冰封，只在人后，悄悄地痛苦，一边舔舐伤口，一边安慰自己：如此就好。
本来：他们为之奋斗过的这个世界，就该让后辈们宁静享受。
可要说不痛心，又如何可能？只是他们无能为力罢了。
“一个孩子、一个孩子！”
严肃老人忽然发怒，抓起书桌上的字作，揉成一团，揉、揉、再揉、用力揉，揉完狠狠扔进字篓，仍觉不解气，再踹翻字篓，看着它滚滚而远。
“我们等了多少年？盼了多少年？！我们以为会不断有后辈们崛起、清醒地崛起，可这么多年过去了，您苦心孤诣培养出一批又一批的人才，结果呢？一个！孩子！”
这就像是嘲讽，莫大的嘲讽！
齐大爷看着他，面无表情，语气却上扬道：“终于有了一个不是吗？岂不令人兴奋？！”
无尽的黑暗中，哪怕只有那么一点星光，起码，也让他们看到了希望。
严肃老人沉沉叹了口气，走过去，将字篓捡回来放好，再席地而坐，盘膝坐去齐大爷面前，仰起头看向他。
“院长，属下一直没有弄明白您过。您是院长，您完全可以将您的理想、抱负、理念，通过教授，润物细无声般传播给学子们，可您就是不愿意那么做，甚至还不愿意真正出头，只让属下顶替您表露在人前，为什么？”
如果真的悄悄感染着学
…。。