进车内，男人的面容半明半暗，朦胧光亮勾勒着他英挺而立体的侧脸线条，下颔轮廓清晰分明。
他微垂眸，眼睑映下一片阴翳，骨节分明的指间捏着金丝眼镜，用眼镜布慢条斯理地擦拭着镜片。
金色的眼镜链垂在他的肩颈两侧。
司机事无巨细交代这一路的全部细节。
贺静生连眼皮都未抬一下，神色自若漫不经心，不知是否在听。
坐在副驾驶的陈家山递出去一个眼神，示意对方可以离开了。
司机点头应下。又略弯了弯腰，随后转身离开。
贺静生擦拭完镜片，而后将眼镜重新架上鼻梁。
他靠进椅背，侧头望向歌剧院大门，想起刚才见她下车，远远便能看清她白裙上大片湿漉漉的痕迹。
他的胳膊搭在车窗边沿，坐得慵懒随性，修长手指抵着下巴，有一下没一下地轻点着下颔。
目光幽深晦暗几分，沉吟片刻，状似无意般问陈家山：“阿山，如果你嘅女友，喺落雨嘅情况下由你嘅住處離開，你會點做？”（如果你的女友，在下雨的情况下从你的住处离开，你会怎么做？）
陈家山不假思索：“唔理有冇落雨，我唔會畀佢獨自離開。”（不管有没有下雨，我都不会让她独自离开）
不管是不是女友，这应该是最基本的绅士行为吧。可刚刚从司机讲的那些细节得知，甚至她连件外套都没得穿。
“咁簡單嘅道理，你都識，可惜佢男友唔識。”（这么简单的道理，你都懂，可惜她的男友不懂）
贺静生意味不明地哼笑一声，像是遇到什么有趣的事。
而后坐直，闭上眼慢悠悠抻了抻脖子，左侧脖颈处某种纹身若隐若现，语调没什么起伏，说不清到底是惋惜还是嘲讽：“睇嚟而家嘅後生仔唔太識得憐香惜玉。”（看来现在的年轻人不太懂得怜香惜玉）
不过，这样的人，往往解决起来并不是什么难事。