那大多是一些风景照，是群山工地许多年前，未拆迁时的模样，是蒋峤西搬走前的模样。林樱桃在其中一张照片里看到了一个小女孩，她看起来只有十岁，穿着花裙子，冲镜头无忧无虑地大笑，笑得眼睛只剩一条缝了。
她站在自己的小伙伴们中间，梳两条马尾辫，头发上戴一只红色发卡，脖子上系一根红绳，那是一颗小小的樱桃琥珀，是完美无缺的童年。
林樱桃打字变慢了。
“我那时候和蔡方元、杜尚一样高。”
蒋峤西说：“你现在长高了。”
林樱桃说：“你们男生长得更高，我以前以为余樵那么高，长大了就不会再长个儿了，一定会比我矮。”
林樱桃以为蒋峤西很快就会回复她的，像她期待着他的短信一样。
可她等了一分钟，三分钟……十几分钟过去了，她没有等到回音。
脸上好不容易提起来的笑容，渐渐又消失了。
新消息来自蒋峤西：
[刚才有人进来了。你已经睡了吧，樱桃。]
“是你父母吗？”
“你还没睡？”
“蒋峤西，我突然想起，你以前说你想去美国。”
“嗯。”
“你现在还是想去吗？”
“这不是想不想的事。”
“你小时候就喜欢这样说。”
“怎么说。”
“我以前问你，香港好玩吗。你说，这不是好不好玩的事。”
蒋峤西回道：“我都记不清了。”
林樱桃说：“我记得清。”
蒋峤西说：“那我很幸运。”
林樱桃一早坐在前往学校的巴士上，蔡方元坐在她旁边，一边打哈欠一边凑合玩手机里简陋的贪吃蛇。
余樵上车来，看见他：“今天不是你值日吗，你不早去。”
蔡方元说：“那谁，蒋峤西替我干了。”
林樱桃坐在旁边，突然转头看他。
“干嘛啊，不行啊。”蔡方元也斜她一眼。
林樱桃说：“你自己的值日你自己怎么不去。”
“我跟他说了我早上起不来，这次他帮我，下次我替他啊。”蔡方元理直气壮道。
林樱桃歪过头去喝牛奶。
“你不高兴啊？”蔡方元说。
林樱桃松开吸管：“以前成天说什么，蒋峤西去了省城就变啦，就变得不认
…。。