清明时节，细雨绵绵。
天气闷热，空气潮湿，两台日月牌电风扇开足马力，咕咕地吹向杨霞母女三人。
“妈，岩子最近是不是出什么事了，这些天早出晚归，精气神也不好，简直像变了一个人。”
方红把报纸放在桌上，心中不安。
方燕点头道：“我晚上去厕所的时候，还看到哥一个人在院子角落里，偷偷哭呢。”
“指导岩子写作的老师过世了。”
杨霞解释说：“岩子现在在帮着他家里办丧呢，我知道的也只有这么多了。”
“原来是这样。”
方红恍然大悟，“看来他们的感情很深。”
“那当然，这位老师生前没少照顾岩子。”
杨霞深深地叹了口气。
“岩子本来就是个念旧的人，碰上这种事，难怪会这么难过。”方红也叹了口气。
“这些事，你们自己知道就好，千万别在岩子面前乱说乱问，他想说的，自己会说，不想说的，就不要去问，别勾起他的伤心事。”
杨霞再三叮嘱，“燕子，尤其是你，你哥买的那个磁带最近别听了，靡靡之音。”
方燕吐了吐舌头，“好嘞。”
“妈，伱把家里的本儿给我。”
方红认真说：“待会儿雨停了，我出去一趟，给岩子买点他爱吃的。”
“对对对，我也跟你去。”
杨霞站起了身。
“您还是留在家里照看小妹吧。”
方红摆手说：“再说了，待会儿岩子万一回来了，家里没个大人，怎么行呢。”
说话间，电风扇的风轻轻吹起报纸。
只见上面，刊登着沈雁氷的讣告。
告别仪式和葬礼结束之后，方言陪着沈霜陈晓曼一家三口，从八宝山公墓回来。
后圆恩寺胡同的老宅里，陆陆续续有人前来，不过，沈霜陈晓曼夫妇年纪本来就大，大悲大痛，精神和身体已经到了极限。
于是场面上的接待工作，统统落到了方言这个弟子的肩上。
好在上辈子经历过这种生离死别，即便精神很憔悴，依旧能强撑身体，做得面面俱到。
专程来宅子的，基本上是沈雁氷生前在文艺界的故交老友。
不同于此前的仪式上，参加吊唁的有很多大人物，包括喊自己“娃娃”的那位。
但最让自己印象深刻的，还是跟沈雁氷交情
…。。