梅的暗印。这是朝廷中某个群体的特殊标记，林镜斋清楚地知道它的含义。大概也是在二十年前，有一群人手持典籍与笔，从南直隶烟雨蒙蒙的巷弄中走出，参与到这个帝国的种种大事之中。他们在京城，在辽东，在陕西，在浙江；他们在庙堂，在市井，在书院，在乡野。多年来，他们与帝国的命运紧密相连，如同呼吸与心跳般互相依存。
但他们并不想向世人公开彼此之间的联络，于是其中的一位大人物发明了一种特别的信笺。这种信笺以梅花暗印封口，象征着这群人以雪中寒梅自居。信笺的往来并不通过官方的驿传通道，而是会利用一些不太适合公之于世的渠道，以保证信息传递的快速、准确与隐秘。
二十年来，梅花信笺在官场上已经渐渐成了公开的秘密。某种程度上，它的权威性甚至超过了朝廷正式印发的部分公文。但是，近一两年间，情况似乎有了些许细微的改变。以林镜斋对时局的敏感，他能从上面的故牒、札付和下帖中感受到一些变化。但他近二十年来没收到过梅花信笺，他已经快忘记信笺中那些优雅的书体和华美的修辞。
林镜斋用刀轻轻地割开封口，尽量避免撕破梅花印章完整的形状，接着将信纸取出。
信笺的最下方，留着写信人的落款：
福建道监察御史 李应升。
看着信纸上的文字，林镜斋的冷汗一滴一滴从额头上流下，将手中的信纸打湿。他紧了紧衣襟，慢慢地把信纸放在桌子上。
就在这时，门外出现了一个黑色的身影。身影并不高大，似乎还有些佝偻，他在门口缓缓地徘徊，脚步轻微得就像一丝游魂，林镜斋将信纸折好放进衣袖中，只见那个身影静静地走了进来。
“大人，”郭修的脸上依然带着那种似笑非笑的表情，从黑暗中探了出来：“我有一个南溪村的好消息带给您，您想不想听？”
×××××××××××××××××
徐霞客掐了半天无书的人中，总算把他给救醒了。林彦瑛给睁开眼的“裸尸”穿上了自己的衣服，并用雨水帮她擦去了脸上的污血。那女人依然瞪着双眼看着他们，神态惊恐，四肢僵硬。
秦恕背着那女人，和徐霞客四人一起躲进了一个小山洞里。林彦复好不容易找来了一些不算太湿的树枝，生起了一堆不算太旺的篝火，聊以烘烤一下身上像河里捞起来的衣物。那女人坐在角落里，眼睛又开始瞪着那堆篝火，一动不动。
徐霞客看着她，低声对秦恕说道：“她不能总盯着那堆火了
…。。