工装裤腿还沾着李家村的泥点。
采购科的铁门被撞开时，油墨味混着机油气息扑面而来，他望见周益民办公室的磨砂玻璃后，那个伏案批改文件的剪影，喉结滚动着咽下因奔跑而急促的喘息。
“周科长！李家村那边都妥了！”他扶着门框，胸脯剧烈起伏，脸上泛着因奔跑而涨起的红晕，额前的碎发被汗水黏在皮肤上。
办公室里，钢笔尖划过纸面的沙沙声戛然而止，周益民缓缓抬起头，镜片后的目光微微眯起，扫过年轻人通红的脸、发皱的衬衫，最后定格在他紧紧攥着的油纸包——那是李村长塞的腌鸡蛋，油纸边缘还渗着油迹。
他的嘴角不易察觉地动了动，似乎想说些什么，却又将话咽了回去。
“坐。”周益民推过一杯凉茶，眼神平静，却暗含着一丝审视。
他靠在椅背上，双手交叉抱在胸前，看着李安国局促地坐下。
杯壁凝结的水珠在文件上洇出深色痕迹，李安国盯着科长桌角的马蹄表，秒针跳动声在寂静中格外清晰。
当他磕磕巴巴说完运输需求，偷眼望向周益民，只见对方眉头微皱，转动钢笔的动作突然停住，目光变得锐利起来。
李安国心里一紧，下意识地攥紧了拳头。
“好，要抓紧时间。”周益民的声音沉稳，眉头渐渐舒展开来。
他拿起钢笔，笔尖悬在信笺纸上，思索片刻后，眼神变得坚定，开始快速书写。
李安国看着那熟悉的字迹在纸面游走，蓝黑墨水晕染出“运输科”三个大字。
仿佛看见李家村晒谷场上欢腾的人群。
当科长撕下便签的刹那，他的目光中闪过一丝期待，又有些紧张。
“找李队长，就说是我交代的。”周益民将便签拍在桌上，眼神严肃，指尖压着纸张边缘。
“要是路上出任何岔子，第一时间联系我。”他说话时，眼神紧紧盯着李安国，像是要将这份嘱托刻进对方心里。
李安国伸手去接时，触到科长掌心的温度，他抬起头，正好对上周益民眼中一闪而过的鼓励。
离开办公室时，走廊的穿堂风卷起便签的边角。
李安国把纸条郑重折好塞进内袋，工装布料摩擦的窸窣声里，他回头看了一眼周益民办公室紧闭的门。
随即并没有犹豫，就前往运输科方向走去。
这一幕，都被其他人看在眼里，只能留下羡慕的份。
李安国来到运输
…。。