火柴划亮的瞬间，橘色火苗，映出他眼角细密的冰霜。
五分钟的等待漫长得如同一个世纪。
终于，远处传来杂乱的脚步声和手电筒晃动的光束。
汉子的声音穿透风雪传来：“村长来了！村长来了！”
周益民挺直腰板，看见熟悉的蓝布棉袄在雪雾中浮现，正是之前过来饲料的时候见过。
寒风裹挟着冰碴扑在脸上，池村长裹紧蓝布棉袄顶。
他眯起眼睛，打量着眼前这个被风雪染白鬓角的男人——冻得发红的脸庞、军大衣肩头凝结的冰壳，还有那双透着诚恳的眼睛，总让他觉得在哪儿见过，可脑海里却像蒙着层薄雾，怎么也想不起来。
周益民踩着咯吱作响的积雪迎上去，呼出的白气在两人之间弥漫：“池村长，我是周家庄的周益民，你还记得吗？之前我还来过你们村送饲料”
他说话时，睫毛上的冰珠簌簌掉落，在雪地上砸出细小的坑。
“益民！”池村长猛地一拍大腿，手电筒差点脱手，“瞧我这记性！”
他伸手握住周益民冻得僵硬的手，粗糙的掌心传来温热，“你怎么有空过来？还有就是，我刚刚听说你过来收鸡是什么意思？”
他转头看向身旁的村民，又回头望向两辆停在村口的卡车，脸上写满困惑。
周益民开口解释：“我算着日子，你们村的鸡不是可以出笼了？我们主动过来收，就不用麻烦你们再找人运输。”
他指了指身后的卡车，车厢挡板被风吹得哐当作响，“而且我们钢铁厂食堂需求量大，能一次性收完，绝不耽误你们的事儿！”
池村长的眼睛亮了起来，他摩挲着下巴，蓝布棉袄的补丁在风中轻轻抖动。
这个能省去运输麻烦、还能快速出清货物的条件，实在诱人。
他抬头看了看夜色，又低头瞧了瞧合同上熟悉的印章，终于咧嘴笑了：“益民啊，你这可真是雪中送炭！走，咱先去暖和暖和，慢慢聊！”
说罢，他热情地揽过周益民的肩膀，往村里走去，身后的积雪上，留下一串深浅不一的脚印。
推开池村长家的木门，一股混着柴火香的暖意扑面而来。
堂屋的土炕上摆着矮桌，煤油灯在墙上投下摇晃的光晕，几只老母鸡在墙角的竹笼里发出细碎的咕咕声。
池村长掀开蓝布门帘，热情地招呼两人上炕：“快坐快坐！这炕头最热乎！”
周益民搓着冻僵的手在火盆旁烤
…。。