。
张师傅左手接过鸡，拇指按住鸡头往砧板上一压，右手的菜刀寒光一闪，锋利的刀刃瞬间割破喉管。
温热的鲜血喷涌而出，溅在铺着稻草的地面上，在雪夜里凝成暗红的冰晶。
“快接血！”他冲着一旁的学徒喊道，年轻人慌忙举起搪瓷盆，盆沿还沾着前日刷锅的水渍。
沸水在两口大铁锅里翻滚，蒸汽裹着鸡毛的腥气直冲屋顶。
女同志们戴着粗布手套，将宰杀后的鸡按进热水里来回搅动，烫得发白的手指在水中摸索着拔毛。
“这只老母鸡的毛真难拔！”王婶的声音从蒸腾的雾气里传来，她使劲扯着翅根的硬羽，溅起的水花在棉衣上洇出深色痕迹。
几个男工举着铁钳守在锅边，随时将漂浮的鸡毛捞起，避免堵塞排水口。
案板上堆起小山似的鸡，张师傅的菜刀上下翻飞，刀刃与骨头碰撞发出“咚咚”闷响。
他精准地将整鸡分成两半，肥美的鸡油顺着刀锋滴落，在木板上聚成油汪汪的小滩。
“两人一份！记好工号！”他一边分切，一边冲着记账的文书喊道。
文书冻得通红的手指捏着铅笔，在泛黄的纸上快速记录，笔尖划破纸面发出细微的“刺啦”声。
寒风卷着血腥气扑进厨房，却被灶膛里跃动的火苗驱散。
工人们呵出的白气与蒸腾的热气交织，将白炽灯晕成朦胧的光晕。
当最后一只鸡被处理妥当，张师傅直起酸痛的腰，望着案板上整齐码放的鸡肉，围裙口袋里的旱烟早已被汗水浸湿。
就在这时候，钢铁厂区的大喇叭突然发出刺啦刺啦的电流声，惊得正在擦拭机床的小赵手一抖。
紧接着，播音员清亮的声音穿透凛冽寒风：“全体职工注意！全体职工注意！大家心心念念的过年礼品——新鲜宰杀的鸡肉，已经全部送到食堂。”
这声音像投入沸油的水珠，瞬间在各个车间炸开。
炼钢炉旁，满身油污的老陈扯下防护面罩，咧着嘴冲工友喊：“听见没？鸡回来了！”
机床操作间里，女工们停下手中的活计，戴着劳保手套的手兴奋地交握：“可算盼到了！”
广播继续有条不紊地播报着领取细则：“请各车间以班组为单位，凭工牌到食堂窗口登记领取。考虑到数量有限，本次发放标准为每人半只鸡”
声音被呼啸的北风撕扯得断断续续，却挡不住工人们眼中闪烁的期待。