第二天，阳光透过结着冰花的窗棂，在周益民的帆布床上投下斑驳光网。
他翻了个身，手背触到枕边冰凉的手表，猛地惊醒——表盘上的罗马数字正指着十点一刻，表链上凝结的细霜在晨光里闪闪发亮。
“啧。”
他揉着太阳穴坐起，棉睡衣领口灌进的寒意让他打了个激灵，昨夜火锅的辛香还残留在鼻腔里，混着煤炉熄灭后的冷涩。
然后如同往常一样，打开商店界面，把今日的秒杀产品给全部买了下来。
周益民仔细一看，有一百桶汽油、一百斤苹果、一百斤草莓、一百斤猪油。
想到现在时候不早，便准备梳洗一下。
来到洗漱缸里的水结着薄冰，周益民抄起搪瓷盆砸开冰面，冷水泼在脸上时，颧骨传来的刺痛让他清醒过来。
牙刷在牙缸里搅动的声音格外响亮，他盯着镜子里胡茬初现的脸，突然想起藏在樟木箱底的货物，动作愈发迅速，毛巾擦过嘴角时还滴着水，就已套上了油渍斑驳的皮夹克。
摩托车在四合院门口发动时，排气管喷出的白雾惊醒了蜷在槐树下的流浪猫。
周益民戴着半指手套，指尖刚触到车把就被冻得发麻，好在发动机的轰鸣很快驱散了晨间的冷意。
城郊的土路上覆着未化的积雪，车轮碾过结冰的车辙时，车身猛地侧滑，他下意识捏住离合，目光扫过车斗里用帆布裹得严严实实的纸箱——三百斤猪肉的腥味若有若无地透出，混着苹果的甜香，在凛冽的风里格外清晰。
破烂院子的木门虚掩着，门轴上的铁锈被晨光镀成暗红。
周益民推着车挤进去，脚下的碎砖发出“咔嚓”声响，惊起梁上几只麻雀。
这是座废弃的砖窑，窑口堆着半人高的稻草，蛛网在残垣间随风轻晃。
他蹲下身，帆布下的纸箱棱角分明，掀开稻草时，冻硬的猪肉块相互碰撞，发出沉闷的“咚咚”声。
苹果箱底垫着松针，青色的苹果表皮蒙着细霜，他特意选了带枝桠的，枝叶间还挂着未化的冰晶，乍一看像堆放在田里的普通果蔬。
摩托车离开砖窑时，周益民特意绕到后山转了圈，后视镜里，那堆稻草在风中起伏，渐渐缩成一个模糊的土丘。
钢铁厂的烟囱在远处喷出白烟，他看了眼表，距离约定的时间还有二十分钟。
车棚里停好车，他没去自己办公室，而是直奔丁主任所在的二层小楼，皮鞋踩在楼梯上的声音格外急
…。。