周益民感觉刚刚睡下，看了看手表，发现已经是凌晨四点，赶紧起来。
窗外的天墨黑一片，只有几颗星星挂在天上，像撒在蓝丝绒上的碎钻。
他轻手轻脚地穿好衣服，洗漱完毕，抓起桌上的馒头揣进兜里，便推门而出。
院门口的拖拉机静静停在那里，车斗里还留着昨天拉年货的痕迹。
周益民拉开车门坐进去，钥匙插进锁孔，“咔哒”一声拧动，发动机“突突突”地响了起来，在寂静的凌晨格外响亮。
他探出身子往后看了看，确认没人被吵醒，才挂挡踩油门，拖拉机慢悠悠地驶出胡同，往城外的周家庄方向开去。
清晨的马路空旷得很，只有偶尔驶过的自行车，骑车人裹着厚厚的棉袄，缩着脖子往前赶。
拖拉机的灯光在黑暗中劈开一条路，车轮碾过路面的石子，发出“咯吱咯吱”的声响。
周益民握着方向盘，嘴里叼着馒头，时不时嚼上两口，冷风从车窗缝里钻进来，吹得他脸颊发麻，却也让他愈发清醒。
路上的景物渐渐从楼房变成了平房，又慢慢出现了田地。
远处的村庄还在沉睡，只有几户人家的烟囱冒出了淡淡的青烟，想必是早起做饭的。
拖拉机驶过小桥时，能听见桥下潺潺的水声，还有青蛙“呱呱”的叫声，在这清晨里显得格外清脆。
一个多小时后，周家庄的轮廓出现在眼前。村口的老槐树像个站岗的哨兵，静静地立在那里。
很快来到村口的时候，周益民看见治安队的人，如此辛苦，就每人派了一根烟。
众人连忙道谢：“谢谢，十六叔、益民！”
周益民赶时间，点了点头，便驾驶着拖拉机进村去，很快就来到专门停放拖拉机的地方去。
熄火后，周益民立马往家的方向奔去。来到院子里的狗立刻“汪汪”叫了起来。
他推开虚掩的院门，爷爷奶奶已经被吵醒，拄着拐杖从屋里出来，奶奶的棉帽檐上还沾着点绒毛。
“这么早回来干啥？天还没亮透呢。”奶奶眯着眼睛问，声音里带着刚睡醒的沙哑，却藏不住关切。
“回来骑摩托车，今天要上班。”周益民笑着回答，快步走到棚子底下，解开摩托车上的锁链。
“我不进屋了，换了车就得赶紧往厂里赶。”
爷爷在一旁咳嗽两声，往他手里塞了个热乎的煮鸡蛋：“灶上温着粥呢，喝口再走，垫垫肚子。”
…。。