在昏暗的土屋角落里，林锦城在墙上胡乱涂鸦。
这个镜头持续了十几秒，让人感到困惑与不安。
接着，画面切换到了月光下的池塘边，林锦城神情恍惚地行走着，仿佛一个失常的人。
随后，在几十秒的长镜头之后，蹲下的林锦城对着杂草露出了一个让人毛骨悚然的笑容。
这一幕吓得张梓伊紧紧抓住了林锦城的手臂。
当林锦城折断那根杂草时，尽管观众仍是一头雾水，但他们隐约觉得这段戏传达了某种信息，尽管具体是什么仍然不清楚。
在这二十分钟无声的独角戏中，观众逐渐感到震惊。
他们从未见过如此长时间的画面，只有眼神和动作在诉说着故事。
直到罗风从高楼坠落，伴随着悲凉的口琴声，片尾字幕缓缓升起。
电影结束了，观众们依然沉浸在那二十分钟所带来的震撼之中，呆呆地看着屏幕。
直到屏幕彻底变黑，林锦城起身提醒了主持人。
主持人才回过神来，尽力掩饰内心的震撼，与林锦城一起走上舞台。
“电影已经播完，接下来是提问环节，请有疑问的同学举手发言。”
主持人的这句话让同学们回过神来，随即响起了掌声。
雷鸣般的掌声爆发出来。
尽管许多人对刚才那二十分钟的展示感到困惑不解。
但他们都被林锦城那非同寻常的表演所震撼。
这一次，老师们没有制止学生的掌声，它持续了好几分钟才渐渐平息。
接着，所有人纷纷举起了手。
主持人环顾四周后，点了一位穿青色衣服的同学，说：“前排中间穿青色衣服的同学，请你来提问林导演吧。”
名叫罗济的学生站起来，接过工作人员递来的话筒，向林锦城问道：“师兄，您好，我是表演系的学生。
我想问问您，您真的不是我们表演系毕业的吗？”
此言一出，全场哄然大笑。
林锦城拿起话筒清了清嗓子，等到笑声消停后回答说：“我可以明确告诉你，我是导演系毕业的，而且，我在电影中的表现只是超水平发挥而已，平时也就那样。”
同学们一时惊讶，随即有人喊道：“师兄，如果不是看过《少年的她》这部电影，我还真信了你的邪。”
随之而来的是又一阵笑声。
主持人努力忍住笑，转向林锦城问：
…。。