司明明睡不好觉。
她躺在床上，头脑中是天马行空的想象。在她的孩提时代，聂如霜曾因她的想象而对她的情智状态产生怀疑。她曾跟司明明姥姥欲言又止：我们家明月…如果…智力不健全，我就得努力找个阿姨，妈您能不能每天帮我看着阿姨。我不想让我们明月挨打。
聂如霜之所以这样，是因为她的女儿时常突然指着一个东西，把她喊成不相关的动物，或起个奇怪的名字。
司明明从小就对事物有奇怪的联想，直到她慢慢长大，趋近于正常。但她的内心的想象仍旧会时不时蹦出来。同事叫她零度人，她自己并没所谓，却还是在心里暗暗反击。
她反击的方法就是给他们起奇怪的外号。比如陈明，发脾气骂人的时候满脸通红，司明明心里叫他猴屁股；比如施一楠，热爱跑步，但姿态不好看，扭来扭去，还酷爱穿花运动裤，司明明心里就叫他大花蛇…
这一晚她开始想：我的丈夫苏景秋同志，还没有贴切的代号呢。
她早就想到两个八杆子打不到一起的人住在一起会有诸多摩擦，但没想到最先困扰她的竟然是睡眠。她的老公苏景秋先生日落而做日出而息，从事的根本不是什么正经工作。回来的时候身上总有香水味或各种酒混合起来的味道。这对从20岁起就开始养生的司明明来说简直是大忌。
她站在客厅里，看着苏景秋从进门起就开始脱衣服，根本是忘了家里还有别人。外面晨曦初露，他的身体发出温润的光，走路微微晃着。
他喝多了。
苏景秋这一晚见到好朋友顾峻川，两个人坐在酒吧门前的长椅上对酌。心情都不好，不知不觉就喝了很多。顾峻川不想再喝，说喝多了难受，苏景秋酒至兴头还在劝他：“男人么，对酒当歌，人生几何！”
为了拉个人陪他喝酒，甚至背起了诗。
苏景秋对顾峻川抱怨自己的家里被一个天外来客入侵了。他说：“你知道吗？她像一个外星人。她的脑子里应该写着什么程序，随时启动其中一种，她就变换一种姿态….”
“还有还有…她住进我家…让我给她录门锁指纹…”
顾峻川兴趣上来了，问道：“你给录了？”好朋友知道苏景秋的德行，他真是会给人好脸的那种人。可此刻他的好朋友就差拉着他的手哭出来，满腹委屈一股脑倾诉：“录了！我他妈本来不想给她录！但我一看见她的眼睛，我脑子就抽筋了…”
顾峻川满脑子问号：什么？录了？
…。。