醉酒的许沐子还算好说话。
一听说邓昀是来接自己的，马上放开楼梯侧的扶手，改去攀附他这个更可靠的借力点。
在邓昀抱稳许沐子的刹那，她也放心地张开双臂躲进他怀里。
这种毫无保留的信任，让他有一瞬间的失神。
许沐子却醉意朦胧地催促：“不是来接我的么，怎么还不走？”
邓昀把许沐子抱到二楼，问房卡在哪里。
太醉、太困，怀里的人已经睁不开眼，迷糊地嘀咕着：“房卡......口袋里吧。”
许沐子的碎花连衣裙外面穿着客栈的厚浴袍，邓昀把手探进她的浴袍口袋，摸到手机和房卡......
卡片贴近感应门锁，“嘀”。
房门打开，邓昀空出一只手推开门，抱许沐子进去。
客栈里除去经常通风的公共区域，会摆放些小菠萝、百合这类味道特殊的水养植物外，每个房间的空气清新产品是统一的。
这段时间用的是甜橙精油，滴在矿石上，很淡。
许沐子才到客栈五个小时，这间房间里已经闻不到甜橙精油，满是属于她的味道，
当事人毫无察觉，被抱回房间、放在床上后，心很大地卷着被单，缩在床上睡着了。
这间房，令邓昀感到某种煎熬感。
许沐子手洗过的贴身衣物，挂在敞着门、弥漫着水汽的浴室里。
几件落选的连衣裙叠在沙发上，桌面放着几根发绳，双人床的另一侧堆着手机充电宝和客栈的漫画版指南......
几次翻身后，那些堆在床上的物品被挤到更靠边缘的地方。
许沐子的小腿从裙摆和被单里露出来，脚踝处泛红的伤口还在。
在放映室里小酌的那群人里，大概没有人会心细到记得插电蚊香。
她被蚊子咬过，有些过敏。侧头躺在枕头上，头发柔顺地压在脑袋下面，耳后露出一小块红肿的圆形痕迹。
很日常的画面，邓昀却忽然偏开视线。
露台白色的小菊花摇摇晃晃，总不好把喝醉的人自己留在房间。
进也不能，退也不能。
雨还在下，卧室里没开门窗，有些闷。
邓昀挪了把椅子，绕过地板上摊开着的大行李箱和背包，坐到窗边，沉默地看着窗外的雨幕。
他想起她上次喝醉的样子。
上次醉酒，许沐子像个正在执行严肃任务
…。。