一切正常，两公里外的总控制室里，谭耀勋下定了决心，命令发射。
在全世界的关注下，火箭腾空而起，负责兼修的工程师才跑过来，“报告，是咱们的气密传感器的指示灯坏了。”
谭耀勋后背全是冷汗，什么事都有可能发生啊，幸亏不是飞船的问题，根本不迷信的他开始合十祈祷。
东方一号飞船安然上天，在等待期间，邵全忠当众宣布，晋升天上的黄上尉为少校。
邵全忠在前面装逼，不知道后面总控制室里，谭耀勋一直在心惊胆战。
雷达显示，火箭将飞船带入的轨道，远地点比预定值高了100公里。
多种原因可以造成这种情况。比如飞船和火箭分离装置的加工精度不够，火箭控制器的精度不够之类，误差累积起来，在第一宇宙速度面前，那就是失之毫厘差之千里。
本来飞船有制动装置可以弥补这个误差的，但关键时刻，有一个零件坏了——刹车失灵。
火箭和飞船加起来几十万个零件，每一个零件出问题，都会发生事故。
载人航天是个非常考验硬工业实力和组织度的活计，非伟大的国家无法完成。即使以大夏的倾国之力，以目前的基础，也其实非常勉强。
这次公开发射，小错不断，大错没出就阿弥陀佛了。
还好，飞船绕地运行是一个区间，不是一个点，高了一样可以绕地球转。
飞船在天空绕地球一周，跑了四万公里，108分钟后，东方一号飞船砸向地球。
咳咳，是砸。飞船不是航天飞机，不能自己飞，也不能降落，只能“溅落”。
航天员是受不了这个冲击的，所以，在距离地面4公里的时候，舱盖开启，新晋升的黄少校跳伞而出——第一次载人航天，简陋得一塌糊涂。
当黄祖莲着陆的时候，还恍如梦中。割掉降落伞，他穿着橙色的宇航服四望，发现这里根本不是预定的草原，而是一小片耕地。
一个妇人和一个牵着牛犊的小女孩正在田间劳作，此时呆呆地看着这个从天而降的人。
大夏并没有伞兵，代之的是直升机组成的空中突击旅，所以老百姓对这个单独从天而降的家伙充满神秘感，“你是从天上来的？”
黄少校心情甚好，“没错，我来自天上。”
随即摇摇晃晃掏出短波对讲机，呼叫总部。
他落地的位置偏离了400公里，听到黄少校的声音，谭耀勋一下子瘫倒在椅子上
…。。