真实。姒启祾没了话，就静静地看着阿初烙饼、煮茶，想着网络上那些岁月静好之类的词句，觉得就是此时此间了。
等闻见面饼香气的时候，姒启祾感觉是从一个很长的打盹里醒来。头几秒还有些迷茫，一时忘了身在何处，随即又想起了一切。阿初端来了面饼热茶，他呼呼地吃了，又沉沉睡去。梦里，自己坐上了马车，踏上了回家的路，身躯随着马儿的步伐，轻轻地晃动，好像柔风里自在摇曳的花朵，可醒过来，仍在阿初这小木屋的床褥上。
入夜后，阿初在角落里临时铺了草榻睡着。隔着屋中的火灶，她的身影轮廓被焦黑的墙面吞没了。姒启祾知道她的存在，可混沌的阴影里，似乎又感觉不到她，甚至听不见哪怕一丝的呼吸的声音。
从昨天山间相遇到今天共处一室，其间消逝的不过短短二十几个小时，可姒启祾觉得所获得的远胜过曾经的一切时光。他慢慢梳理着自己的过往：成为消防队员之前，他不过是一个不知人生为何的混小子，过着简单而无畏的生活；进入消防队，他学会了救火救人的本事，懂得了什么是责任与担当；可刚找到人生的目标和方向，黑夜的梦魇就骤然降临，让他失去了一切。再后来，姒启祾遂着父母的心愿，去街道上班，守在家门口，守着他们，过着简单平静的日子。时间成了空虚，它在流动，却和姒启祾无关了。
网上的人都说，到了西藏可以净化心灵，甚至可以找到人生的意义。姒启祾撑了很多年，终于下决心试一试，到最后的秘境——墨脱，来重启人生。果然，上天待姒启祾是不薄的，昨天山间的生死时刻帮他打破了心里的枷锁，更让他遇见了阿初，又发生了这一切，把那种仿佛是电影小说里才有的奇遇，灌注进他新的人生中。
姒启祾的目光穿透了夜晚的黑暗，投在阿初安睡的角落，觉得那是一样很重要的东西。他必须承认，他对阿初有了一种异样的情感，如果用最通俗简单的话语去形容，便是他无法抗拒她身上那股野性力量的神秘，仿佛奇特的感召，正牢牢地牵绊着他的心：如果没有阿初，恐怕自己已经死过两回了。
此前八年，姒启祾一直说自己是死过一回的人，便自恃无惧生死。可到了墨脱，老天接连两次让他濒于死亡，又派来了阿初将他救护，仿佛在告诫他：死，本不是什么了不得的事情，何必执着。事不过三，姒启祾不能花样作死了，如果再遇到生死危机，老天爷恐怕不会给他生还的机会了，到时候也一定不会有阿初了。
想到这儿，姒启祾无法踏实躺平了，身上好像有无
…。。