上的战友。可她们又不一样。黄亚萍是城里人，她对待爱情的态度是洒脱的。她可以有无数次恋爱关系的实践，不合适了就可以宣布脱离关系，甚至是就算结婚了，发现实际上爱的是另一个人，也可以选择离婚，不会遭到来自街坊邻居的语言攻击。她们是开放的，可以把道义看得淡一些。
她不一样，她能给予的，只是单纯的爱。一旦这样的爱错过了，就一辈子没有回头路了。她学不会城市人的洒脱。城市人可是为爱情而活，而农村一旦结了婚，就只能为婚姻而活了。父母之命，媒妁之言还一直禁锢着农村人的思想。她如果那样做，旁人的吐沫星子都能淹死人。淹死的不只是她一个，还有她的家人。
太阳明晃晃地照耀着大马河川道，偶尔一阵细微的微风拂过，川道两边的苞米叶子发出“沙沙”的响声，像是窃窃私语的妇女们在话家常，又像是小情侣间在温文尔雅地诉说情话。在它们的头顶，顶穗的花絮正飘向四面八方。时令进入秋天了，一个个粗大的玉米棒子正趋于成熟，这是一个好的收成年景。
时间临近中午，下地的人们快要收工回家吃午饭了。高加林和德顺老汉不知道什么时候已经离开了路口，回了家。巧珍擦干脸上的泪水，从玉米林里站起身来，整了整衣襟，下到通往马店的小路上。她恋恋不舍地看着高加林家破窑洞发了一会愣，终于还是，走了。