解他的处境。
他伏案疾笔，给亚萍写了一封长信。他将城市对他这类已经被高考拒之门外的人的“冷漠”行为做了一番透彻而详细的分析。如果选择进城，他赌不起。他的“害怕”是有根源的，所谓“一朝遭蛇咬，十年怕井绳”讲的就是这个道理。同时，他也将他和巧玲的关系向亚萍毫无保留地表达清楚，他还告诉她想通过叔父的关系去新疆发展的想法，这些，跟巧玲无关，他想，她会明白他的用意。
高加林是坦诚的。他不是一个安于现状的人，可是，命运将他划归为大地的孩子，离开土地，他就是无根的树苗，他会因此而枯死。他不像亚萍，她革命的父亲已经替她在城市把根须扎牢实了。他选择新疆，其实也是在经历一场像亚萍父亲那样的革命，这样，他的后代才不会像他一样，为了理想而四处奔波。
信写完了，他长长地舒了一口气。
他走出窑洞，来到了自家硷畔上。圆圆的月亮高悬在天空，将银辉洒遍大地山川。村口的马路上，三三两两行走着纳凉散步的人。
节令进入芒种，可天气已经开始热了。今年立春早，再加上闰四月。按往年算，已经是农历六月初了。
田野里，飘来阵阵庄稼和瓜果的香气。人陶醉在大自然中，什么烦恼苦闷都随风而逝了。
高加林从未有过的放松。他从卧室拿来许久不动的笛子，加入到散步的人群。
高家村已经很长时间没有听到如此悠扬的笛声了，很快，高加林身边聚集满一群少男少女，他们簇拥着他，边吹笛边唱着信天游，往大马河桥上走去。
老牛山顶，几颗星星拼命地眨着眼睛，努力挤出云层，仿佛也被这群青年和少年感染到了。
大马河水依旧静静地流淌着，悄没声息。再过一个来月，雷雨季节，真正属于它咆哮的节令才会来临。
田野深处，已经迎来了各种昆虫的鸣叫之声。还在早期，断断续续，组不成华美的乐章。不过，似乎也被高加林的笛声感染了，不时地发出几声合奏。
田园的喧嚣，喧闹却又静谧。它不像城市那么嘈杂，车水马龙，喇叭轰鸣。
路上，不时碰到走村窜寨勾搭小姑娘的年青人，也是三三两两，手上拿着二胡、笛子、三弦、口琴，边走边卖弄。还唱着骚情的信天游曲调。
荷尔蒙高涨的季节，家里的长辈们也是睁只眼闭只眼，由他们作去吧！