于如歆高声打断了他的话：
“慎言。”
他把脸埋进于父看不清的黑暗中去，“隔墙有耳，您告诉我的。”他低声说。
……
于父没再追问于如歆出府的缘由，在听到于如歆的那句话后，自己一个人失魂落魄地走了。
净房里，益智接过甘松递过来的水，倒进去后又小心试了试水温，方才轻声道：
“那日您和甘松走后不久，张氏就遣人来找，我推脱您前些时候在思过院里受了风寒，不好见客，但那婆子还是不依不饶。”
他将浸湿的帕子拧了搭在于如歆额上，“后来是老爷来了，说他已经请了大夫过府看病，人才走的。”
他觑着于如歆的脸色，小心斟酌着措辞：“那么多年了，老爷他也是真心疼爱您和大公子的……”
于如歆没有搭话，只把额上的帕子拿下来，啪的一声扔进水里：“好了，叫甘松进来伺候吧。”
益智抿唇，低声应是。
……
柳湾村，刘家。
胡香正在为丈夫装点仪容，尸体从回春堂运回家需要半天时间，僵硬的关节用热帕子捂暖了才好将衣物套上。
沉重棺木将那张曾经朝夕相处的脸遮上时，周围响起此起彼伏的哭声。胡香没有哭，她觉得自己好像陷入了一个不真实的梦境。
村里老人长长的唱喏响起：“一叩首——”
胡香和宝珠跟着众人的动作深深叩下身去。
“二叩首——”
两汪晶莹的液体浸湿土地。
“三叩首——”
灵前的香炉上布满锈迹，专门的人开始诵经，一边唱一边敲着木鱼，时间很长，内容难以听清，依稀可以听见“烧香”“好风光”这些字眼。
唱经人双眼轻合，表情虔诚。唱完一边之后又唱一遍，第二遍结束之后，跪着的人站起身来，跟着唱着，最后以南无阿弥陀佛结束。
一整个仪式完成，胡香才发觉自己已经出了一身的汗，周围的人群慢慢散去的那一刻，她终于感觉自己从那种彻骨的悲伤中抽离出来。
宝珠带着重孝，静静跪在蒲团上给父亲烧纸钱，稚嫩的脸上带着不符合年纪的肃穆。
散去的人群里，有一个格格不入的身影逆着人潮涌进来，是胡桂芬。
她挨着跪在胡香旁边，假模假样地哭了几声，开始传播她听到的小道消息：“那个周大夫，从山上活着回来了。”
…。。