三天前，徐柏樟进入无信号区以后，两个人彻底失去了联系。
于清溏能理解救助工作的繁忙，但外派到那么危险的地方，担心总归少不了。
为方便照看花和鱼，于清溏住进了徐柏樟家。
每天下班，他会先去阳台看花，再把大部分时间留在书房陪鱼。困了就睡在沙发，梦里会期待有人推开家门，对他说“我回来了”。
于清溏握着把鱼食，也许是偏爱，他总喜欢喂完接吻鱼再去照顾其它“小朋友”。
他把精挑细选的饲料颗粒丢进鱼缸，起初的两天，接吻鱼和之前一样，躲在水草里像是没看到，完全不和他有交集，
渐渐的，于清溏出现的次数越来越多，小鱼开始在意他，偶尔会晃着残破的尾巴游出来，见他转身，吓得呲溜躲进去，隔着水草偷摸瞧他，跟小贼似的。
于清溏乘胜追击，坚持在固定时间喂鱼，顺便和它聊天。聊当天的工作，聊路上的趣闻，聊他的童年，也聊对徐柏樟的担心和想念。
聊着聊着，彼此终于熟络起来，小鱼不再躲他，还会呼扇着鱼鳍和他闹着玩。
偶尔加班晚了些，小鱼会提前守在他喂食的地方，摇晃着尾巴等待。
喂饱小鱼，于清溏试着拨通徐柏樟的号码。分别几日，他已然养成了习惯。鱼每天喂一次，电话也每天打一通。
于清溏按掉手机，指尖贴在玻璃缸上，和小鱼玩“追逐游戏”。
它都和我熟了，你怎么还不回来。
*
当天下午，新闻中心接到最新消息。
在执行救援任务的途中，省院有两位骨干医生和十三位救援队成员遭遇雪崩，暂时失联，情况未知。
次日，开完总台例会，于清溏和柳思妍在食堂吃午饭。
于清溏拨弄着餐碟，把茄子挑烂了也没放进嘴里。
柳思妍实在忍不住了，“就你现在的情况，我简直怀疑你感情受挫。”
开总会的时候柳思妍就发现了，这人全程心不在焉，和工作狂人设完全不符。
但他绝不可能被公事影响，柳思妍问：“不会跟你家医生闹别扭了吧？”
于清溏支着下巴，继续杵茄子，“没有。”
“那怎么了？”柳思妍掐指一算，“总不是半天见不到人，就害相思病吧？”
“你乱想什么呢。”于清溏把烂茄子含进嘴里，“他最近有外派任务，我有点担心。”
“那
…。。