韩清肃一连住了七天的酒店。
这天是周三。
他一夜都没能睡着，从床上爬起来，踢倒了脚边酒瓶子，桌子上摆满了外卖盒，心脏一抽一抽地疼，他下意识地想摸根烟，忽然想起来已经戒了。
这七天他第一次拉开窗帘。
噼里啪啦的雨水砸在窗户上，外面雾蒙蒙的天和低矮的小楼看起来压抑非常，湿漉漉的柏油路上没几辆车，路边落满了厚厚的枫叶，还没灭的路灯打着半死不活的光，昏黄的光线在雨中看起来格外冷清。
他看了一眼手机，早上五点半。
碎裂的屏幕上是韩清然发来的信息：妈妈的葬礼在今天九点。
还有几十个未接电话。
他轻嗤了一声，将手机扔到旁边，捞起瓶酒来灌了几口，结果冷不丁被呛了一口，扶着窗户险些把肺咳出来。
这逼仄的房间让他感到压抑，墙壁像在不断挤压，抽干他肺里的最后一点空气，手机的震动声让他迫切地想要逃离。
天上飘着雨，他对这里人生地不熟，在附近漫无目的地闲逛，一阵勾人的香味传来，一天一夜没吃饭的胃开始绞痛起来，饿意来势汹汹，韩清肃拧起眉，循着味道找了过去。
是在酒店后面的一条街，附近是低矮破败的居民楼，沿街开了许多早餐铺子和蔬菜水果店，天刚蒙蒙亮，这街就已经热闹起来了，有拎着大包小包的农民工，有早起的老大爷老大妈，还有风雨无阻要上学的学生……遮雨的棚子下，是刚出炉的包子和肉饼，还有炸得金黄的油条，蒸腾着热气的汤面，在一片吵吵嚷嚷的声音里格外诱人。
但那些满是油垢的桌子，看上去年久失修的凳子和马扎，都让韩清肃望而却步。
尤其是旁边几个穿得灰扑扑的工人大着嗓门聊天，衣服裤子上沾满了水泥，端着看起来就不可能消毒的碗和勺子……韩清肃转头就走。
“小林，这两天咋样啊？”有人问。
“还行，昨天跑了个长途，今天早上刚回来。”一道清澈又熟悉的声音从身后传来。
韩清肃应该是不想回头的，但可能是周围的香气实在诱人，他迫切需要一个让自己能吃上饭的理由，他转过了头，便看见了林木寒。
他穿了件灰色的高领毛衣，黑色的休闲裤和运动鞋，端着碗粥嘴里还叼了个包子，很自然地坐在了旁边，对面还有两个年纪大些的中年人，和旁边那群工人聊得正欢。
“我就不行，这两天没接到啥活。”中
…。。