俩的种种。
小女孩刚进医院时更小，不过一岁多，才刚学会说话没多久。哥哥那时还在读警校，时间并没有这么自由，无法全天陪护，是大院里邻居们搭把手轮流来医院照顾，护士们才大致了解了他们家的情况。
如今数年过去，他已经毕业，成为一名光荣的人民警察。
护士们还听说，兄妹俩父母缘薄，是彼此唯一的亲人。只可惜，恐怕很快，就将只留下哥哥一个人了。
数年的昏迷，奥奥醒来的几率变得越来越小。
再拖上几年，哪怕她能挣扎着苏醒，但身体的各项机能已退化，情况恐怕会比现在更加糟糕。
“奥奥。”
“看哥哥又带什么来了？”
病房里，隐约传来哥哥的声音，语调上扬，又很笃定。
透过虚掩的房门，依稀可见少年警官轮廓分明的侧脸，肤色冷白，穿着一件简单的衬衫，身型精瘦。
祁朗修长而又骨节分明的手指握着一个奶嘴，目光只顿在手中片刻，又移开。
“奶嘴儿！”
护士们不忍再看。
病房门被轻轻带上。
祁朗手中的奶嘴，是婴儿时期妹妹的最爱。
才一岁大的妹妹好馋，嘴巴总停不下来，咿咿呀呀叫唤，爸爸出差，给她带回一个奶嘴。妹妹嚼吧嚼吧的，小眉头拧得好紧，嘴巴叼着奶嘴，小脸胖乎乎。
妈妈在边上笑，打趣奥奥尝着尝着，没尝出味道，要发脾气了。这时候，他这个当哥哥的，就当着妹妹的面，吃着她没尝过的香喷喷美食，做个鬼脸，特别欠儿。
无数次午夜梦回，祁朗总是惊醒。
那曾是他们一家四口，相伴度过最温馨快乐的时光。
哥哥低垂眼帘，忽地，他不敢置信地望着自己的掌心。
原剧情继续输送。
远在星际的奥奥，脑海中画面就没停下来过。
原剧情中，她在昏迷多年之后确实苏醒了。
但是——
“奥奥，你的手……”
太吵了，小团子觉得太吵了。
她在这世界中，从来没有听到过这么多乱七八糟，由四面八方而来的声音。
眼前都是尸体，奥奥的脸上还有血液溅到脸上的痕迹。
她孤零零地站在原地。
从小到大，奥奥在末世捡垃圾为生，唯一的日常，是活下去。
大多数时候，
…。。