大院里警察多了，哪有长成这样的，不够硬朗不够糙，光是大家的第一印象，就不适合做这份职业。
魏敏丽原以为听见他的理想，同学们会哄堂大笑，那她得维持课堂纪律了。
然而并没有。
因为小小少年抬起下巴，张扬又炙热的表情，感染了大家。
后来，祁朗的父母去世。
热情洋溢的男生，迅速成长，强迫自己成为一个大人，转眼到了现在，魏敏丽似乎已经很多很多年，没有再看见他眼中如此明显的情绪波动。
此时的祁朗，依稀有从前的影子，笑出没心没肺的样子，许久过去，眼底笑意都没敛下。
“奥奥，哥哥给你带了红烧肉。”
祁朗是有讲信用的哥哥。
回家除了收拾好自己之外，还特地去菜场买了肉。
向医生了解饮食上所需要注意的问题之后，他打开保温盖，盛进碗里。
躺在病床上又有些昏昏欲睡的奥奥，眼皮子像是被人类美食的香味手动拉开。
魏敏丽往保温壶里瞅了一眼，表情一言难尽。
这叫红烧肉？
然而余光一扫，病床上一直面无表情的奥奥，倒是坐直了身子。
祁朗坐在奥奥的病床边，拿出勺子：“哥哥喂。”
可下一秒，他右手一空，握着的勺子被夺走。
“嗖”一下，左手也空了。
小团子一手抱着碗，一手捏着勺，整个人背过身去，缩成一个球。
在末世，食物是稀缺资源。
吃了这顿没下顿的日子，奥奥尝得够够的，早就习惯。
此时，她独自抱着一碗红烧肉，不敢掉以轻心，迅速将红烧肉塞进小嘴巴里，同时防备地看左右。
吃得飞快。
“不急，慢慢吃。”
“没人跟奥奥抢，小心烫，自己呼呼。”
奥奥越听他说，吃得越急。到嘴的食物被抢走，在曾经漫长的星际时光里无数次反复上演。
哭泣无用，耍赖打滚更无用，不够强大的人，活该饿肚子。
小团子的腮帮子被红烧肉塞得鼓鼓囊囊。
魏敏丽不忍心地看着。
这肉也就是炖得烂，但都没炖上色，一看就难以下咽。
小娃娃往后的日子可怎么过啊！
祁朗考虑问题的角度则大有不同。
他嘴角翘起，在心底自言自语——
…。。