画摆在哪里，林从沚烂熟于心。他精准地走去其中一个架子前，抽出了一幅1.2米宽的画。
它被木框和牛皮纸包着，因为标题太长，没有被填在贴纸，是林从沚直接写在牛皮纸上。
林从沚还记得，画完它的时候，船正在屿城附近的海域。
这幅画很厚。林从沚最先在画布上画了一幅海平面日出，然后等日出的颜料干透，在上面继续画白日湛蓝的海和蓝天，接着又在之上画黄昏、日落、夜幕、星空，最后是暗夜，层层覆盖。
全暗的夜，他用黑色画满整个画布，待到颜料全干后，美工刀用凿刻的手法，小心地以残月形状割开层层颜料，直到看见底层白色画布。于是残月透出画面。
所以这幅画在微偏的角度，可以看见残月被割出来后，侧面露出层叠的颜料。
此时，他撕开最外层的牛皮纸，里面还有一层防水膜，透明的，可以看见画。
他蹲在仓库地上，苍白细长的手指侧面有画笔留下的茧，他伸手进牛皮纸里面，防水膜左侧的下方，贴着这幅画的简介卡。
这张卡不能被萧经闻看见。林从沚撕下它，在仓库拿一张新的牛皮纸再封上，把画放回去。
这么一折腾，彻底不困了。
他捏着简介卡的一角，从仓库出来，有气无力地带上门。二楼走廊尽头有个小露台，林从沚走过去，将露台玻璃门推开一条缝，然后拽过来个塑料凳坐下。
夜雨寒凉，风从门缝钻进来，他坐下后点了支烟咬上。
借着外面幽幽的路灯，他吐出一口烟，又吹开烟雾，才能看清简介卡上的内容：
萧经闻，今天是六月五日，我还在海上。我们之间所有问题都用做/爱来解决，所以我们解决这段爱情的方式也是做/爱。你说这世界从来不是我想的那样，At the table or on the menu，不在餐桌上就在菜单上，坦白讲这句话我依然不认可。但无论如何，我今天有点想你，此时月亮距离我三十七万公里，到下次满月还有17天，祝你17天后生日快乐。
一支烟抽完，他烟蒂按灭在门边窗台的烟灰缸里。
他和萧经闻恋爱了六个月。一个22岁的美院生，和28岁Gleam拍卖公司的公子爷。
现下想来，林从沚低头哂笑，那时候还是自己主动去撩的他。
不过严格来讲那应该不能算‘撩’。
五年前，四月末尾，也下着雨。美院毕业展在即，那
…。。