一座桥奈何孤影寒
孟婆汤难再换
来世再与你缱绻……”
一段无板无眼的散板，说的是《孟婆汤》，唱得却是人间事儿。灯盏儿和呆呆子点点相跟，敲击伴奏。挑线把式刘文化、唢呐李还有村长，时而帮腔时而拉波。少顷，拖腔“假声”再起，苦音哀婉缠绵。这时，唢呐突然放出高音，将苦韵如滚雷般骤然推至巅峰，略作停顿后，方才从云端缓缓放下。“哎……咦……”声声咽，敲碎人心。亮子前，女人们早已泣成了一片。
一场苦戏演毕，唢呐李放下唢呐，抿了抿嘴，手掌心里握着那錾刻暗花的铜笛头来回擦拭了几圈，这才侧身向后瞄了一眼。
眼前这戏班子，算上蹭戏下海过瘾的村长，一共正好五个人，正应了碗碗腔“五人忙”的俗称。张村长这会儿闲着，站在喜鹊的身后，等着下面他的拿手好戏——取西川。主席台的废墟上，几个娃娃不知黑不知白的玩耍。一婆娘提溜着个半大男娃的耳朵从学校围墙的缺口往家拖，这碎子儿身板儿一別，像兔子一样脱身溜走了，那婆娘浑身的肉气得上下直晃，扬着扫帚把追了出去。此时的后台上，只有一个人和唱戏不相干，这人就是那个乔家的邻居，何兴。他先生这会儿正气定神闲地盘腿席地而坐，低头翻看着泛着霉黄的线装话本儿。要说这大木箱子内的宝贝儿可了不得，那是一本本明清时代的皮影戏手抄戏本，它们跟着老辈艺人在关中大地上闯荡了不知道多少个春秋，那可真比赵德娃的性命还重。喜鹊爱跟爹斗嘴耍娇，要跟戏本子争宠，可丫头心里有数得很，木箱子里的东西谁都动不得，替她瞎子爹看得紧着哩。可唯独这何兴是个例外，喜鹊见着这何叔就憋不住要笑死，总觉得他像是亮子里走出来的桩桩子。这何叔，爱穿个黄兮兮的白褂子，皱巴巴的衣角半掖半藏，过耳的一头披发稍有凌乱，赶紧就在自己手心中吐上几口吐沫星，再用双手把头式仔细抹成齐刷刷的中分，真比女人还讲究呢。他那嗓音、那身段儿，也女里女气的，到是的确还能来上几嗓子不错的闺女旦。听刘爱多谝闲说，此人原先家在秦岭分水岭南边的广货街，离爱多嫂子娘家好像不很远，游手好闲是个老光棍，也不知为了个啥，几年前盘下了乔家隔壁的空房。他自己说，他是冲着小学校的民办教师的岗位，没成想，人来了学校却搬下了山，扑了个空，搓气的很。这样看，这何兴也算半个文化人。
“哎，背得很，吃屎都轮不上热的。”何兴很少粗话，也就喜欢自己禳自己，山里他少有居住，到处浪，喜欢扎个
…。。