房间被大面积米黄色调铺满，棕色与褐色点缀其中，雨露麻四件套让整张床干爽舒适，完全没有南方潮湿气，电视、电脑一应俱全，还有独立的卫生间，甚至还带了个阳台。
虽然是同一个方向，但十二楼和六楼的景致却截然不同。
小城夜色远没有大城市繁华，不知是不是心境使然，徐嘉予总觉得这夜多了几分寂寥。
街道上孤零零的路灯散发着昏黄的光芒，像是夜空中散落的繁星，偶尔有车辆驶过，轮胎与路面的摩擦声音在空旷的街道上回荡，打破了深夜的寂静，却又很快被夜色吞噬。
高楼大厦的轮廓在夜色中若隐若现，大多数窗户灯光已经熄灭，只有零星几扇还透出微弱的灯光，像是夜幕中闪烁的眼睛，诉说着未眠人的故事。
这些灯光，或温暖，或冷清，或孤独，或温馨，似乎每一种光芒都承载着不同的故事和情感。
却唯独没有一扇是属于她的。
徐嘉予醒来的时候已经是第二天中午，回H市这两个月以来她睡得不好，梦境中总会浮现小城曾经历过的人或事。
没想到在林墨琛这里她睡得还不错。
空荡的房间只剩她一个人，岛台上孤零零放着一张字条。
“下午一点会有保洁人员上门打扫卫生，不要让人进书房。”