进信封中，将信封压在钢笔下。
等到程澈回来的时候，辛夷告诉她叶燃已经走了。
程澈赶紧放下一直紧抱在手里的文件袋，打开衣柜，里面只剩下她的衣服。
程澈回望整间屋子，看上去似乎没什么变化，但她心里却空荡荡的。
她有些疲惫地在桌边坐下，这才看见叶燃留下的信，信封上的“程澈”二字隽秀飘逸。
信上几排字，依次写着各种花的注意事项，结尾没有落款名字，唯有简明扼要八个字：祈愿安好，后会有期。
程澈看着花架，再也克制不住自己的心情，转头跑出了房间。
程澈急匆匆跑在冬夜寒冷的街头，冬夜的风让她鼻头通红，喘出的每一口气都泛着白气。
她跑到洋泾浜桥上，放眼四周，在往来行人中焦急地搜寻着叶燃的身影，心里不断请求叶燃慢一点，等等她。
她来不及去想见到叶燃要说什么，她只知道如果见不到他，她无论如何不能安心。
然而夜色笼罩的街道上，却没有叶燃的身影。程澈实在跑不动了，靠在路边垂着头疲惫地喘着气。
此时一个熟悉的声音在她身后响起。
“你是在找我吗？”
程澈回头看去，叶燃正拎着行李箱歪头看她，他开心地笑起来，呼出一片茫茫的雾。
程澈站定在原处，竟不敢上前，他们就这样相顾无言。
叶燃放下行李，走到程澈身边，俯身捡起地上掉落的披肩，掸掉了上面的雪，温柔地披在程澈肩上。
“怎么又追上来了？”
程澈抬眼望着眼前的叶燃，理智快速回归，只能编了个体面的理由。
“还没来得及跟你道别。”
叶燃眼神闪烁，试图从程澈眼里望穿她心里藏着的秘密。
“还有呢？”
程澈望着叶燃脸上的伤，沉默好一会儿后才开了口。
“……没有了。”
两人再度陷入沉默。
程澈感觉自己的脚似是被钉住了，定在原地挪动不开。
良久，叶燃率先打破沉默。
“程澈，我走了，你怎么办？”
叶燃声音温柔，眼神里有一股淡淡的忧伤。
叶燃突如其来的问话，程澈再也不知该怎么回答，回避着别过头，选了个她觉得安全的话题。
“你这次要去做的事，会有危险吗？”
叶燃
…。。