我和舞女刚刚同行，晚上住进旅馆的时候，舞女坐在我面前，满脸通红，手在颤抖，那羞愧难当的样子，老婆婆见了直呼“这孩子情窦初开了”。
舞女和我下棋，她那头美得有些不自然的黑发都要碰到我的胸部了，她发现了后，满脸通红，放下棋子跑了出去。
我给舞女读书的时候，舞女靠到我身边，凑过脸来，表情一本正经，眼睛闪闪发光，不眨眼地一心盯住我的前额。
舞女数次请求我带她去看电影，可当我正式邀请她的时候，婆婆却不让她跟我去看电影，我走出大门口的时候，舞女抚摸着小狗的头，她连抬起头来看我一眼的气力好像都没有了。
第三层描写：现实主义的底层描写
随着叙事的进展，作者通过茶馆老婆子、商人、旅馆老板娘及村口的标示牌等多处描写反映了巡回艺人的生存困境。
茶馆老婆子会轻蔑地说“那种人谁知道会住在哪里”，商人则不屑一顾地将艺人称为“那玩意儿”，旅馆老板娘则告诫主角“请这种人吃饭是白浪费”。
在行进的路途中，每个村庄的入口都树立着一块牌子：乞丐、巡回演出艺人禁止进村！
处处受到歧视的生存处境对舞女的心灵造成了很负面影响，使她缺乏自尊心，所以才会在主角面前表现得拘谨。
全文充满文学气息，同时不乏人文关怀。
小栗直人默默品味着，这股整篇小说中，自始至终弥漫着淡淡的“哀愁”感。
从“我”初见舞女时的惊慌与相顾无言，到与舞女分别时，舞女一味低头望着海面，一声不响，直到船远去，都渲染出了一种弥漫在朦胧爱恋中的淡淡伤感与哀愁。
伊豆半岛美丽的风光，年轻男女情窦初开的恋情，那种朦胧、纯真的思慕之情，让小栗直人身临其境，回味无穷。
久久无法从那遗憾中回过神来。
他已经很久很久没有过这种感觉了……
目光一直停留在稿子的最后一页，视线无法移开。
【船舱的灯光熄灭了。船上载运的生鱼和潮水的气味越来越浓。在黑暗中，少年的体温暖着我，我听任泪水向下流。我的头脑变成一泓清水，滴滴答答地流出来，最后什么都没有留下，只感觉甜蜜的愉快。】
深夜，寂静的编辑部。
唯一还亮着灯的办公室里，小栗直人呆呆地望着手中的稿子。
头脑空空如也。