少见的几分无措，“忘了。”
“你的剃须刀还在厕所，等会自己拿吧。”
这是要赶他走？顾栖风再次回归失落，“嗯。”
看着眼前闷声不响的男人，她托腮，“你没有什么话要对我说吗。”
明明在一起的时候，顾栖风话还是多的，现在倒是变哑巴了。
顾栖风深吸一口气：“很多。”
这一刻终于到来，他早已在心里演练无数次，以为自己能够从容不迫。可实际面对盛夏里的时候，还是不由自主矮一头。
他已习惯仰望太阳。
顾栖风心知肚明，恋爱的时候，自己是付出更多的那一方。
他原本也是个骄傲的人，就在那天，遇到了世上最灿烂的阳光，轻轻碰撞，竟迸发出热烈的爱意。
他满心欢喜，他狼狈不堪。
这股暖流延至深处，蔓延至四肢百骸，心底深处。
在他看来，这便是肆意生长的野蛮藤蔓，又是需要用心呵护的花。
这就是她的名字，可也是，他不可言说的自卑。
“对不起，夏夏。”
他的声音沙哑无比，眨眼间带着酸涩的热意，硬生生忍住，眼圈通红，带着颤音：“我好，想你。”
他想道歉的，可是什么都说不出来，喉咙像被扼住了一样痛，连续几个礼拜的浅眠令他头痛无比，忘了整理自己，神志恍惚，起身就要去厕所，“我去洗把脸。”
“顾栖风。”
盛夏里叫住他，伪装冷静，带着丝哽咽：“你怎么了？”
“……”
“过来。”
顾栖风僵了几秒，转身，脸色苍白如石膏像，两条腿像灌了泥一样沉。
他小心翼翼地靠近，在少女腿边蹲下。这是他内心深处的向往，是他如尘土般供养出来的花。
盛夏里：“你想躲到卫生间里哭？”
这个姿势，从未有过，顾栖风嫌少露出如此脆弱的一面。
盛夏里忍不住抬手摸了摸他的脸，掰过下巴，一字一句：“不准逃。”
顾栖风眼眸轻颤，痴痴凝望，“好，我就在这里。”
四周都是觊觎的影子。
他小心宠爱，精心照料，为的从不是掩盖独属于她的光芒。他喜欢她肆意绽放，活得鲜活而轰烈。
盛夏里替他抹掉眼角水渍，低头看他，微眯双眼，似怜惜似不舍。
顾栖风忽然伸手
…。。