自从格木死后，我整日里郁郁寡欢。
我想起小时候第一次见到格木的情形。那是一个秋风萧瑟的晚上，阿爹风尘仆仆地进了家门，帽沿上还沾满了细碎的桂花，霎那间，昏暗的屋子内便弥漫着桂花的清香。
阿娘伸手拂去了阿爹发梢上散落的桂花，眼睛里满是欣喜，因为她终于等回了她的相公。
我也一样，因为我等回了我的阿爹。
在那一刻，所有思念的痛苦似乎都已烟消云散。有阿爹在，这个家才算完整。
可是，后面那个玉树临风的少年一出现，让我的欢乐稍纵即逝。之后的日子，一家人貌合神离。
格木是我生命里的不速之客，来也匆匆，去也匆匆。
格木，我的哥哥，其实我早就原谅你了。
或许，应该得到原谅的是我。是我的愚蠢，让你彻底暴露。怎么就那么快失去了你呢，我还没来得及好好跟你说话，我们还有那么长那么长的路要走。当初你让我留在南宫医馆，我还幻想着来日方长，却不知道见你的日子已经屈指可数。
格木，我的哥哥，我找了你那么久，从幽木谷出发，经过天崖洞，到猨翼山，再到前水镇，每一步都走得那么艰难，每一次都在生死边缘徘徊。尽管这样，我从来没有想过要放弃寻找你，可是现在，你不在了，我不知道要去哪里。
我该去哪里。
格木，如果是我的出现给你带来了致命的伤害，我情愿永远也没有找到你。
或者，在南宫医馆那个昏暗的房间内，你不要认我。我知道，是你见到我时那一瞬间的欣喜打败了你长久以来的谨慎，因此你不顾一切地喊出了我的名字。
格木，我的哥哥，你叫我薇儿，就是你不幸的开始……
我大门不出二门不迈，几乎所有的时间都在床榻上度过。
我大概是病了。我不再关心天空是否乌云密布，因为我根本不需要出门，也不再担心月圆之夜的到来，因为我不再依赖沙棠醉，手腕上的红光不再兴风作浪，只是胸前那朵火焰依旧盛开着，如果不是有衣裳遮盖，幽暗的夜里，依旧会发出红色的光芒。
不过已经无所谓了，我有时候甚至不想再掩藏自己的光芒。沙棠醉还没有见底，如果只是涂抹胸前的这朵火焰，可以用很长的时间，撑个三五年不成问题。可我根本不想打开它，就这样吧。很多个夜里，我看到陈莫轻轻地替我拉过被子，盖住了那朵似乎要喷薄而出的火焰。然后，他点燃了屋内的油灯。油灯
…。。