还记得有次理发。
那时候天还很热，是开学前了吧。天花板上挂着一个长满灰尘的风扇，而它呼呼地转。我刚一进门，就有一位大妈奔向我来。
“小伙子，来来来。”她一边挥挥手一边拉开椅子，招呼着我坐下。在上一刻，她还在和故人通话，下一刻就已经投入到工作中去了。不变的是脸上绷起来像笑脸的肌肉。
看着镜子中的自己，从头到尾，啊，那是道貌岸然、风流倜傥。除了顶上这一滩扒拉着的毛之外，没啥刺眼的。不行，这堆毛就像敷上去的膏药，成了一块，如果能错落有致就好了。
于是我就和她说。“剪个头，不要那么顺直的平头，就像这样。”我拿起手指做成剪刀模样，假装地在头顶上咔嚓咔嚓。
“哦，你说的是毛碎吧。”
“哦，是吗……”
室内很是安静，她试图打破，但却被我憋了回去。我只需“嗯哦”数语，再热情的老板娘也能蚊子盯不着无缝的蛋——灰溜溜地逃。
这不是哑巴了或者不想交谈，我这是Emo了。还没到晚上十二点就有了晚上二十四点的病。
这再次沉默的空气，我猜她是在感叹中年人和年轻人的代沟。直到一位带着茶黄色花卷发型的中年妇女走了进来，熟络地打着招呼。和我的反应拉开差距。但至少救星来了。在我头顶上运动的推子和剪子也没见停止，不一会儿，一颗精致的头颅就这样炼成了。
洗头的过程不是很如意，那手法仿佛对我有怒气，抓得头皮发疼。不过这也是无端联想，还是要以善待人的。
如果有人问我为什么剃短毛，为什么喜欢剃短，大概是这夏日夜晚的风吧。以前是清凉清凉，现在是嗖凉嗖凉。
嗯，不错。今天又喜提新房。