北市，老旧的四合院里墙漆斑驳，角落里的痕迹歪七竖八，不知是哪个小孩子的顽皮涂鸦。
沈桂香掰碎冷馒头，撒在门前的石砖地板，不多久，几只圆滚滚的小麻雀大着胆子落下，豆豆眼明亮，尾巴左右摇了摇，开始大快朵颐。
女人坐在板凳上，一边择菜，一边看麻雀啄食。
自从女儿秦瑶南下去海岛，家里的饭菜总是多剩了一份，儿媳让她少蒸些馒头，她总是记不住，想着女儿瑶瑶的那一份。
“哟，桂香，你家门前的麻雀都比别家的大一圈。”许慧玲红光满面带着女儿菊英雄赳赳气昂昂从沈桂香门前走过，她女儿手里抱着一双崭新的皮鞋，穿着样式轻薄的的确良布料。
她的声音落下，小麻雀受惊飞走了，没吃完的碎馒头孤寂地留在那里。
沈桂香脸色拉了下来。
许慧玲和沈桂香都是一个厂的女工，又住在同一个大杂院里，这么些年来，一直不太对付，明面上吵过几次架，私底下没少暗自较劲。
沈桂香丈夫秦传荣是个厨子，沈桂香会操持家里，家里养了四个儿子一个女儿，那怕在最艰难的那几年，吃食上都没缺过，还能周济邻里，夫妻俩在大杂院里人缘挺好。
许慧玲五官长得比沈桂香标志，沈桂香皮肤白，细眉细眼，算不上好看，也算不上难看，胜在皮肤白。
当年许慧玲先跟秦传荣相亲，没瞧上这个围着锅铲转的厨子，不多久，秦传荣跟同厂的沈桂香结婚了。
即便没看上，秦传荣的条件是顶顶好的，嫁汉嫁汉，穿衣吃饭，嫁个厨子还能缺口吃的？
此后许慧玲总忍不住跟沈桂香暗自比较，同一个大杂院住着，秦传荣疼妻儿，沈桂香吃得好，孩子养得白胖，她觉得是沈桂香抢了她的好日子。
许慧玲晚两年结婚，她的女儿菊英比沈桂香的小女秦瑶大一岁多。
沈桂香夫妻俩对唯一的女儿疼爱异常，其他小朋友难得吃上的糖果饼干，秦瑶童年时经常吃。女儿菊英看着秦瑶吃肉干咽口水，这一幕刺痛了许慧玲的眼睛。
秦瑶打小白白胖胖的，菊英瘦成小豆芽菜，十几岁之后却长开了，跟含苞待放的花骨朵一样。
女儿越来越像自己，许慧玲越来越在意自己的女儿，更喜欢拿女儿菊英跟秦瑶比较。
秦瑶虽然眉眼好看，可她是个大肥妞，这一回，肯定是她的女儿嫁得好！
“我们家菊英啊，这段日子被媒婆踏破门槛，周厂长他儿
…。。