曲小莉今年三十七岁了，属兔。人长得娇小精致，甜美可爱。受父亲影响，大学学的是工业设计。她母亲是国企职工，在小莉一毕业时就托人给她找到了一份国企管理机关的工作，在办公室当文秘。在外人看来，这是一份近乎神圣庄严的工作，前途也是不可限量。但曲小莉在工作了近一年时间后，毅然离职了。理由是出差整天坐飞机，在各大城市飞来飞去，感到好无聊。这是她工作后的首次离职。
工业设计算是一种专业性强的技术工种，不是什么人都可以凑合的。曲小莉在家待了两年，花光在国企工作挣来的资金后，选择了市场化的国美商城，用自己的专长赢得了一份广告设计工作。这里工资待遇较高，能激发浓厚的工作兴趣。待挣满一笔不菲的资金后，她选择了第三次离职。离职的理由又简单又直接，就是干烦了，需要休息。
在国美商城工作期间，曲小莉认识了一位男朋友，是位同龄人，学历比她低一点，大专毕业。人长得颇有点明星相，这可能是他们能成为男女朋友的唯一理由。
不过，严酷的现实是他们俩的恋爱时间只维持了半年多就选择了分手。男朋友的银行职员身份在北京，户口却在河北唐山，属于北漂一族。曲小莉的父母因此从中作梗，影响了女儿的婚姻大事，使曲小莉的第一段恋情告吹了。
曲小莉的感情变化比翻脸还快。前任刚刚撒手，她就又抓住了一位风度翩翩的美男子。两个人不但形影不离，而且相亲相爱的方式也很特别。腿长在自己身上不走，却要让男朋友背着走。吃饭不好好吃，却要男朋友用手喂，样子滑稽得像一只猴子。
时间很快就过去了两年多，两个人开始谈婚论嫁。男方家在等待搬迁，需要晚些时间再办婚礼。曲小莉父母等不及了，想让女儿早点结婚。但因为时下结婚就要和公婆住在一起而作罢。曲小莉家倒是有好几套房子，但父母认为把自家的房子给女儿结婚用不合算，也就没有打算让女儿先结婚住在自己家。就这样，三番五次，两亲家产生了矛盾，最后导致了好合好散，回到了原点，曲小莉又成了单身一族。
时间不等人。三年疫情后的2024年，曲小莉已由青春妙龄少女变成了三十七岁的大姑娘，开始加入问题青年的行列。